李翊认真想了想，“比父母轻。”

这话一出口，殿里静了一下。

李频见看着他。

李翊像是也知道自己说得不大对，手指在袖口里缩了缩。

李频见却没有斥他，只把那张纸放回案上，“那就先写山河日月。”

李翊松了一口气。

乳母过来带他去用晚膳前洗手，他走到门边，又回头看了薛似云一眼。

薛似云对他点了点头，他这才出去了。

殿里只剩李频见和薛似云。

外头晚霞沉在宫墙后，石榴树的影子落在窗纸上，枝叶细密，像一张慢慢收拢的网。

李频见在她身侧坐下，“他今日问你什么了？”

薛似云把茶盏推给他，“问姚氏做错了事，为什么三公主要被抱走。”

李频见端茶的手顿了一下，“你怎么答？”

“说大人的错，有时会落到孩子身上。”

李频见喝了一口茶，茶水温热，苦味很淡，“他还问了别的？”

薛似云没有瞒他，“问江氏是不是做错了，所以他才到我这里。”

李频见的目光沉了些。

薛似云看着窗纸上的枝影，“我答不上来。”

“你昨日已经答了。”

“昨日答的是昨日。”她声音很轻，“孩子今日又长了一点，昨日的话便不够用了。”

李频见看着她。

这话不像怨，也不像伤心，更像一个人终于发现，养孩子不是把他抱在膝上，替他挡住一阵风就够了。

风会从别的地方来，话会从别人的口中来，旧事会在他长大的每一年里换一种样子追上来。

“你会很累。”李频见道。

薛似云淡淡道：“已经养了这么多年。”

“现在才刚开始。”

她转过脸看他，李频见的神色并不冷，甚至带着一点近乎温和的提醒。

“从前他小，你说什么，他便信什么。如今他会问。再过几年，他会自己去查。等他再大些，他未必还愿意听你答。”

薛似云的手指在茶盏边缘停住，“陛下今日是来吓臣妾的？”

“朕是来告诉你，孩子会长大。”

“陛下昨夜已经说过了。”

“你没听进去。”

薛似云笑了一下，“陛下怎么知道臣妾没听进去？”

李频见伸手，轻轻捏住她的下颌，让她转过脸来。

他的动作不重，却不容她避开，“因为你今日还是心疼他。”

薛似云迎着他的目光。

“心疼也有错？”

“没有。”

李频见低声道：“只是心疼得太深，就会想替他铺路。铺着铺着，便不止是心疼了。”

殿外风起，石榴叶子轻轻拍在窗上，一声一声，像有人隔着窗纸敲门。

李频见看着她，“似云，朕不怕你疼他。”

他的指腹轻轻摩挲过她下颌。

“朕怕你有一日，把他看成你的路。”

薛似云眼睫动了一下，这句话像一根细针，扎进很深的地方。

她还没有走到那一步。

至少今日没有。

今日她只是看见李翊哭，看见他把一枚小桃子玉坠给三公主，看见他小小年纪，已经学会从别人的离散里照见自己的来处。

她只是心疼。

可李频见已经从这点心疼里，看见了许多年后的影子。

薛似云轻轻抬手，握住他的手腕，把他的手从自己下颌上拿下来。

“陛下想得太远。”

“帝王总要想远些。”

“那臣妾便想近些。”她道，“今日李翊哭了，臣妾哄他。明日他还要读书，臣妾让沈师傅换一句轻些的给他抄。至于再往后，等到了再说。”

李频见看着她，眼底的冷意散了一点。他伸手把她拉近，薛似云没有躲，只是被他带得身子微微一偏，肩头抵到他胸前。

“今晚不谈这些了。”

“陛下说话算话？”

“朕什么时候骗过你？”

薛似云抬眼看他。这一眼太安静，安静得叫李频见自己也停了一瞬。

他骗过她吗？

他没有给出答案。

薛似云却已经低头，替他理了理袖口，像方才那一眼只是灯下错觉。

“陛下用膳了吗？”

“没有。”

“那便留下用膳。”

“只用膳？”

她指尖一顿，耳边被他声音擦得有些发热，却仍旧不肯退，“陛下若想听曲，臣妾也能让人传。”

李频见低笑出声，“朕今日不想听曲。”

他低头，唇几乎贴到她耳侧，“想听你说几句好听的。”

薛似云被他气息拢住，眼睫轻轻颤了一下。她明知他是有意把气氛拨软，也明知自己此刻该顺着他，把这一日的沉重都暂且放下。

可她心里那点酸涩还没有散尽。

她侧过脸，避开他太近的唇，“臣妾今日不会说。”