鱼缸不大，圆形的那种，里面有一尾鱼在缓缓游动。

凌啸本来只是随便看了一眼。

但他收回视线的时候，忽然顿住了。

他重新看向那条鱼。

一条普普通通的鱼。巴掌长，银灰色的鳞片，尾巴有点透明，游得很慢，像是没什么精神。

但凌啸盯着它看了三秒后，那条鱼忽然停了下来。

它转向他，隔着玻璃，一动不动。

凌啸的眼睛微微眯起。

他感觉到了。

一股微弱的意念波动。

非常弱，弱到几乎察觉不到——如果不是他活了千年，如果不是他对这种波动太熟悉，他根本不会注意到。

那条鱼在看着他。

在看着他，而且在——

凌啸集中精神，去捕捉那股波动。

很模糊，断断续续的，像是信号不好。

但渐渐地，他“听”清了。

一个字。

只有一个字。

“咸……”

凌啸挑眉。

他又“听”了一遍。

“咸……咸……”

凌啸的嘴角微微抽动。

他深吸一口气，压住某种快要涌上来的冲动。

外面传来脚步声，有人上楼了。

凌啸最后看了一眼那条鱼，转身离开。

走出门口的时候，他回头看了一眼。

那条鱼还在看着他。

隔着玻璃，那双小小的鱼眼里，好像带着某种——

希望？

凌啸收回视线，走了。

回到客厅的时候，顾晏已经回来了。

他坐在沙发上，表情有点微妙。

凌啸在他旁边坐下：“奶奶跟你说什么？”

顾晏看了他一眼：“让我好好对你。”

凌啸笑了：“就这？”

顾晏顿了顿：“还说如果我对你不好，她亲自收拾我。”

凌啸笑得更明显了：“奶奶人不错。”

顾晏看着他，眼神里带着点无奈：“你现在觉得她不错，以后就不知道了。”

凌啸没在意这句话。

他靠在沙发上，想着刚才那条鱼。

“咸……”

有意思。

晚上十点多，凌啸发现了一个现象。

他从洗手间出来，路过客厅的时候，看见顾晏的二叔在擦花瓶。

那个花瓶摆在电视柜旁边，本来就很干净，在灯光下闪着光。但二叔还在擦，用一块绒布，仔仔细细地擦着每一个角落。

凌啸看了他一眼，继续走。

走到走廊拐角，看见二婶在整理衣服。她面前堆着一摞叠好的衣服，但她还在叠，把那件已经叠好的衬衫又打开，重新叠了一遍。

凌啸顿了顿，继续走。

走到楼梯口，看见堂弟在看书。书很厚，翻开了一半，但堂弟的眼睛根本不在书上——他盯着窗外，眼神放空，但手指还在翻页。

凌啸停下脚步。

他抬头看了一眼二楼，堂妹的房间门开着，里面传来写字的声音，但听起来像是在同一页上反复写。

凌啸眯起眼睛。

他转身回到客厅。

顾晏坐在沙发上，电脑放在腿上，手指在键盘上敲得飞快。

凌啸走过去，在他旁边坐下。

顾晏没抬头，继续敲键盘。

凌啸看着他，忽然问：

“你今天不是说不工作了吗？”

顾晏的手指顿了一秒。

然后他若无其事地继续敲：“呃……突然有点事。”

凌啸盯着他。

顾晏被他看得有点不自在，但还是坚持敲键盘。

凌啸看了一会儿，然后站起来，在客厅里走了一圈。

二叔还在擦花瓶。

二婶还在叠衣服。

堂弟还在翻那页书。

楼上传来写字的声音，还是那个节奏。

凌啸走回沙发，在顾晏旁边坐下。

他压低声音，用只有两个人能听见的音量问：

“你们家怎么都这么卷？”

顾晏的手指停住了。

他抬起头，看向凌啸，表情变得复杂。

凌啸看着他：“怎么？不能说？”

顾晏沉默了一会儿。

然后他合上电脑，站起来：“回房间说。”

客房在二楼。

顾晏关上门，深吸一口气。

凌啸坐在床边，看着他。

顾晏开口，声音压得很低：

“是我爷爷。”

凌啸挑眉：“你爷爷？他不是去世了吗？”

顾晏点头：“对。但他……还在。”

凌啸眯起眼睛：“什么意思？”

顾晏在房间里走了两步，像是在组织语言。

然后他停下，看向凌啸：

“他去世后，我们总能听到他的声音。”

凌啸：“什么声音？”

顾晏：“他在我们脑子里喊。”

凌啸：“喊什么？”

顾晏深吸一口气：

“‘闲——闲——闲——’。”

凌啸愣住。

顾晏继续说：

“只要有人闲着，他就会喊。一开始只有我爸和二叔听见，后来所有人都听见了。我们试过各种办法，请人做法事，找风水先生看，都没用。只要一闲下来，脑子里就响起来——‘闲——闲——闲——’。”