汤姆点亮魔杖。银白色的光照亮了最近一排书架上的书名。《黑魔法的起源》《被遗忘的诅咒》《血祭与永生》——他的目光在最后一个书名上停了一下，没有拿。他继续往前走。书架一排一排地从他身边滑过，有些书用铁链拴在架子上，有些书的封面在荧光下微微发烫，像是活着的。他走过它们，魔杖的光照着狭窄的过道。

在禁书区最深处，他找到了那本书。

第108章 哈利波特23

封面是黑色的龙皮，没有任何书名，只有一个极浅的、几乎被磨平的符号——一条蛇，盘成一个圆，咬着自己的尾巴。他把书抽出来。龙皮封面在他掌心里微微发烫，像一个活着的东西在呼吸。他翻开第一页。墨水的颜色深得发黑，在荧光下泛着暗红色的光泽，像干涸的血。

魂器。

将灵魂分裂，将其中一片封存在物体中。只要魂器不被摧毁，制作者就不会真正死亡。这是真正的不死。

汤姆的手指停在书页上。

窗外没有月光。禁书区没有窗户。但他想起了湖底那些荧蓝色的月光花，想起云栖坐在石滩上，用指尖把碎光画成一个笑脸。一个圆圈，两个点，一条弯弯的弧线。

如果他把灵魂切开了，他还能画出那个笑脸吗。

他把这一页翻过去了。

后面的内容更详细。制作魂器需要谋杀——谋杀会撕裂灵魂，这是书页上用暗红色墨水反复强调的第一法则。灵魂撕裂之后，用特定的咒语将碎片封入准备好的容器。书页的边缘画着一个示意图：一个被撕裂成两半的圆形，一半留在人体轮廓里，另一半被封进一个方形的小盒子。

汤姆盯着那个被撕裂的圆。

他今年十五岁。他还没有杀过人。

不是不敢。是没有到非要不可的时候。但如果非要不可的那一天来了——如果那是唯一的路——他会走吗？

他把书合上了。龙皮封面在他掌心里不再发烫，安静得像一块普通的皮革。他把书放回架子上，转身走出了禁书区。门在他身后轻轻合上，锁重新咔哒一声扣死。

走廊里，火把还在跳动。汤姆靠在石墙上，后脑勺抵着冰凉的石头，闭上眼睛。

谋杀会撕裂灵魂。

被撕裂的灵魂碎片，会疼吗？

他想起七岁那年在塞尔温庄园的花园里，云栖坐在摇椅上，膝盖上摊着那本《魔法草药图谱》，念到某一页的时候停下来，说——“被切开的东西都会疼的。玫瑰被剪枝的时候，断口会流出汁液。米莉说那是玫瑰在哭。”

汤姆把后脑勺在石墙上抵得更紧了一点。凉意从头骨传进来。不是云栖脸颊的温度。不是任何他想要的东西。

他回到公共休息室的时候，天已经快亮了。黑湖的水从灰蓝色变成了淡青色，大章鱼还是不在。靠窗的位置上多了一个人。

云栖裹着毯子坐在那里，歪着头靠在窗框上，睡着了。浅色的头发散着，没有扎起来，铺在肩膀上，被湖水的青光染成一层极淡的银色。膝盖上摊着一本书，翻到月光花那一页。旁边放着一只杯子，杯子里是南瓜汁。已经凉了。

汤姆走过去，在他旁边坐下来。动作很轻，但云栖还是醒了。他睁开眼，淡色的眼睛里没有水雾，不像是刚醒，倒像是一直在半梦半醒之间等着什么声音。

“……你去哪里了。”

“图书馆。”

云栖没有问他去图书馆做什么。他只是把膝盖上的书合上，然后把自己裹着的毯子扯开一半，盖在汤姆的膝盖上。灰色的羊绒毛毯，边缘绣着银色的暗纹。不是公共休息室的那条。是塞尔温庄园的。他把庄园的毯子带来了霍格沃茨。

汤姆低头看着那条毯子。他认得上面的每一道暗纹。七岁那年，云栖第一次从摇椅上醒过来，把这条毯子往他那边扯了扯，盖住了他攥紧的手。

“汤姆。”云栖叫了他一声。

“嗯。”

“你手很冷。”

汤姆低下头。他的手指攥着毯子的边缘，指节发白。云栖伸出手，把自己的手覆上去。凉的。但比平时暖一点点。汤姆把那只手翻过来，掌心朝上。他低头看着那只手——手指比记忆中更长了，骨节分明，皮肤白得透光，指甲还是像小小的贝壳。他用自己的拇指，在云栖的掌心里画了一个圈。一个圆圈，两个点，一条弯弯的弧线。云栖的手指轻轻蜷了一下，但没有收回去。

“你在画笑脸。”云栖说。

“嗯。”

“为什么。”

汤姆没有回答。他把云栖的手拿起来，贴在自己的额头上。凉的。贴着他发烫的眉心。

“我会找到办法的。”他说。声音很轻，轻得像羽毛落在雪地上。