“……对不起。”

他的声音太轻了，以致于章矜之并不确定自己有没有听到那三个字，更不能确定就算他说了，他又是为了什么而道歉。

大约半个小时后，汽车驶入一栋装修得很精美奢华的私家别墅花园里。

这是他前世就买过的房子，章矜之和他在这里也住过一段时间。

那是他们刚新婚那阵，按照章矜之父母那个阶层、男婚女嫁婚恋场上的惯例，他得在女方父母家所在地买一栋房子送给女方以示诚意，这栋房子也是象征着他们在这个城市到底有个像模像样的家、有个落脚点的意思。

花园的布置也一如章矜之前世的喜好，有种满睡莲的池塘，凉亭，种在花圃里的玫瑰、蔷薇、月季，还有爬上架子的葡萄藤，还有一个户外泳池。

……章矜之后来时常想，假如他只买得起这一栋别墅就好了。

假如他没有后来那么富有，他们只有这一个家，也许一切反而会好很多。

程愈川下了车，拉开后排的车门让她下车，要她跟他回家吃饭。

章矜之还是死活不肯，她说她晚上吃过了，她现在要回家。

程愈川俯身过去，伸手拉了她一把，攥住她的一只手腕把她往外面拖，一边拉她一边又小心地不敢弄疼她，章矜之拼命反抗，程愈川也是气急了才问出了这句话：

“这是你自己的家！你不回家想做什么？”

章矜之挣扎中口不择言地骂他：

“你总想带我去你家干什么？你不就是想睡我，你是不是觉得只要我跟你回家了就有义务再陪你上个床？你去死吧！你敢碰我一下试试，你能把老贝特以/强/奸/罪的名义送进去，我也能把你送进去蹲监狱。”

说是要做饭给她吃，那不过是骗她就范的好听的诱饵，章矜之到底和他在一起那么多年过，他的有些心思她还是猜得到的。

程愈川还真的被她骂得僵住了一下，脸色也沉了沉。

不知道是不是被她刺中了心事，亦或是他真的从未这样想过，只是被她这样凭空捏造妄加指责他才有些恼怒了。

他没再强求拉她下车回家，而是把她往里面推了一下，自己也跟着上了车，锁住了车门，把车钥匙扔到了前面的座位上。

“可是，矜之，我们确实很多很多年没有过了。”

程愈川认真地接了她的话。

这么说起来，他也的确很不甘心。他们上一次同房欢好，肌肤之亲，是在什么时候？

太久了，中间过去了那么多年，对他而言遥远得几乎已不可触摸了。

可他还记得那是他人生中一个格外稀松平常的傍晚，他从她身上起身，在床边换了衣服准备再坐飞机回美国，章矜之一如平时那样背过了身去没有看他，她静静地侧躺在床上，大半张脸都埋在柔软的被子里，他没有看清她的表情。

他知道她有些不太高兴，虽然她没有开口挽留，但她应该是希望他能留下来过个夜再走的。

谁能想到那竟然差点成了最后一次。

从那之后的漫长岁月里，在重生之后，除了她扇过他那几巴掌之外，他和她连身体的接触都很少了，一个拥抱都显得无比珍贵。

程愈川拉着她把她抱到自己腿上，低声询问她：

“矜之，那这些年里，你有想过我吗？”

……想他什么？他这话里当然是有言外之意的。

后排的空间不算小，甚至还称得上是宽敞的，可是他一挤进来之后压迫感实在太强，高大身体的阴影几乎将她整个笼罩住，章矜之被他紧紧按在怀中，隔着五月初夏时节两人身上单薄的衣服布料，像是连他的心跳声都清晰可闻。

他问起这话，章矜之放下了准备推开他的双手，别有深意地轻蔑勾唇一笑：

“我有好几任男朋友，我身边不缺男人，为什么需要想你？”

程愈川不以为意，根本不把她的话放在心上，他温柔地摩挲着章矜之的脸颊，指腹触碰到的是她最细腻如牛乳般的肌肤。

她今天没有化妆，只涂了口红。她身上有幽幽的馥郁香气，也有一点果酒的清甜气息。

“他们敢碰你？”

他们怎么可能敢碰她。

程愈川不屑地一笑而过，他找来的人，这几年在他不在的时候，替他陪着章矜之逛逛街吃吃饭，哄她开心也就罢了，去的餐厅买的礼物看的电影都是刷他的卡，他怎么可能犯贱到让他们真的和她有点什么？

那都是逢场作戏罢了。

只可惜这些话他只能在心里说，这个秘密一辈子也不能让章矜之知道。

见他不信，章矜之犹在冷笑，继续刺他，“……在你之后，我的每一任男朋友都比你更好。”