“怎么样？”周渡发来消息。

谢以安知道他在问办公室。

“还行。”他回复。

“还行是什么意思？”

“就是还行。”

对面沉默了几秒，然后发来一条语音。谢以安点开，周渡的声音很低：“是不是太小了？”

谢以安听着这句话，鼻子一酸。周渡在问他“是不是太小了”。以前周渡问的是“房子还满意吗”“画室还缺什么”“你想吃什么”。现在他问的是“是不是太小了”。他怕谢以安嫌弃那间只有半扇窗户的办公室。

“不小。”谢以安打字，“够用了。”

对面发了一个“:)”。

午饭的时候，王姐做了清蒸鲈鱼。谢以安一个人坐在餐桌前，对面没有周渡。他夹了一块鱼肉，放在嘴里嚼了嚼，咽下去。鱼肉很嫩，蒸得刚好。但他吃了两口就放下了筷子。

“谢先生，不好吃？”王姐从厨房探出头。

“好吃。不饿。”

“您早上就吃了半碗粥。”

“中午不饿。”

王姐看着他，欲言又止，最后什么也没说，把鱼端走了。

下午，谢以安在画室里坐了一会儿，又走出来。他在走廊里来回走了几趟，经过书房的时候，门开着。他站在门口，往里看了一眼。书桌上摊着文件，电脑开着，屏幕上是一个表格。他走过去，看到表格的标题——“周渡个人资产清单”。上面列着存款、基金、股票，还有那套房子的备注——房子已过户，不在名下。

他往下翻了一页。支出栏里有一行字：“律师事务所费用（赵明远案）——XX万。”后面跟着一个数字，他看了一眼，心里紧了一下。那不是一个普通人拿得出来的数字。

他把电脑屏幕关掉，走出书房。王姐在阳台上收衣服，看到他出来，说：“谢先生，您帮我把那个床单抻一下。”

谢以安走过去，帮王姐抻床单。白色的床单在风里鼓起来，像一面帆。阳光透过布料，把两个人的影子投在上面。他想起第九章 ，他和周渡在阳台上晾床单，两个人谁也不松手，最后床单盖在了周渡头上。他笑出了声，那是七年来第一次大笑。

现在床单还在，晾床单的人也还在，但不一样了。周渡不晾床单了。他每天天不亮就出门，天黑透了才回来，回来的时候脸上没什么表情，吃完饭就进书房。

“谢先生？”王姐看着他。

“没事。”谢以安松开床单，“我去画室。”

他在画室里坐到天黑。没有画画，就那么坐着。窗外的阳光从金色变成橘色，从橘色变成灰蓝色，最后变成黑色。江面上的灯亮了，游船来来往往，灯光在水面上拉出一道一道的光带。他看着那些光带，想起周渡说过的话——“你以前在美院的时候，画过夜景吗？”他说“画过”。周渡说“画的是什么”。他说“画的是水里的灯，碎成一片一片的，像星星掉进了江里”。周渡说“以后我陪你去画”。七年过去了，他一次夜景都没画过。不是没时间，是不敢。他怕站在江边，想起周渡说的“以后我陪你去画”，然后发现自己是一个人。

大门响了。周渡回来了。

谢以安走出画室，站在楼梯口。周渡换了鞋，把公文包放在玄关的柜子上，抬头看到他，愣了一下。

“你怎么站在那儿？”

“等你。”

周渡看着他，目光里的疲惫淡了一些。

“吃饭了吗？”他问。

“等你一起吃。”

“不是说了让你别等我吗？”

“不饿。”

周渡走过来，站在他面前。两个人离得很近，近到谢以安能闻到他身上的味道——不是松木味，是打印纸的味道，还有一股淡淡的烟味。他又抽烟了。

“你抽烟了。”谢以安说。

“抽了一根。”

“你不是戒了吗？”

“今天破戒了。”

“为什么？”

周渡没回答。他看着谢以安，伸出手，想摸他的头，手指在离他头发两厘米的地方停了一下，又收了回去。

“吃饭吧。”他说。

王姐把菜端上桌。红烧排骨、清炒时蔬、番茄蛋花汤。两个人面对面坐着，谁都没说话。周渡吃得很慢，谢以安吃得更慢。王姐站在厨房门口看着他们，表情有点紧张。

“周总。”王姐说。

“嗯。”

“谢先生今天中午就吃了两口鱼。”

周渡放下筷子，看着谢以安。

“不饿。”谢以安说。

“你早上吃了半碗粥，中午两口鱼，现在也不饿？”

“不饿。”

周渡看着他，沉默了几秒。然后他把自己碗里的排骨夹了一块放到谢以安碗里。

“吃了。”他说。不是“你吃吧”，是“吃了”。命令的语气。