这点他倒是和谢予说的“蟑螂”理论不谋而合。蟑螂的特点是：你踩它一脚，它装死一会儿，等你走了，它爬起来继续爬。章念觉得自己大概就是那种东西。打不死，拍不烂，生命力顽强。要不然早在父母双亡那年他就该跟着去了，早被亲戚们推来推去的时候就该想不开了。

好在他没有。他活着。活着就得吃饭，吃饭就得有人做饭——虽然他暂时不想做饭，不过有人送。

第61章 野猫：谢谢陆总投喂！

第一天，他是被饿醒的。醒来的时候天已经亮了。

他躺在床上，盯着窗帘缝隙处漏出来的一小条阳光看了很久，脑子里什么都没想。

这是他的新技能，放空。不想陆廷舟，不想谢予，不想那些照片，不想公司里那些看他的眼神。什么都不想。

放空了大概二十分钟，胃里咕噜了一声，声音大得整间屋子都能听见。他认命地叹了口气，坐起来，披了件外套往外走。

推开门的时候，他愣住了。只见门槛上放着两份早餐。

左边是一碗小馄饨，用保温盒装着，盖子没盖严，热气从缝隙里钻出来。右边是两个烧麦，用油纸包着，旁边还有一小碟醋。

他蹲下来看了一眼。左边是谢予的蓝色保温盒，他认得。谢予从大学就开始用这个保温盒，盖子摔过一次，裂了一道缝，他一直没舍得换。

右边是谁的，他不用猜也知道。他端起左边的小馄饨，转身回屋。烧麦和醋留在门槛上。

中午的时候，烧麦还在。醋碟被太阳晒得发烫，醋汁蒸发了一半，剩下一点深褐色的痕迹粘在碟底。

傍晚，一只野猫从墙头跳下来，叼走了那两个已经凉透的烧麦。章念站在窗户后面看着，没有说话。

第二天，推开门，左边是皮蛋瘦肉粥，谢予的。右边是两个肉包子，用毛巾裹着，还冒着热气。

他端起左边的粥，回屋。肉包子留在门槛上。

中午，包子还在。下午，一只野猫叼走了其中一个。另一个被另一只猫叼走了。两只猫在墙头各占一角，各自吃各自的，谁也不理谁。章念站在窗户后面看着，忽然觉得那两只猫比他活得明白。吃饱了就走，不纠缠，不留恋。

他转身回屋，继续睡觉。

这一觉睡得不踏实。他做了个乱七八糟的梦，醒来的时候天已经黑透了。他摸黑喝了口水，又躺回去，盯着黑漆漆的天花板发呆。不知道过了多久，迷迷糊糊又要睡着的时候，听见院子里有声响。

他翻了个身，没理。过了几秒，又听见了。

他睁开眼，往窗外看了一眼。天还是黑的，窗帘缝里透进来一点月光，灰蒙蒙的。

他坐起来，轻手轻脚走到窗边，把窗帘拨开一道缝。

院子的门是虚掩的，他昨晚没锁，月光从门缝里漏进来，照在青石板上，有个人影蹲在院子里。

章念的手指攥紧了窗帘。

那个人背对着他，蹲在墙角的桂花树下面，手里拿着一把扫帚，说是扫帚，其实就是那种竹枝捆成的大扫把，比他高半个头，握在他手里显得很不协调。

他正把地上的落叶往一处拢，动作很慢，像是不太会使这东西，竹枝在地上刮出沙沙的声响。

章念认出那个背影，肩背很宽，但此刻弓着。

他蹲在那里，把落叶拢成一堆，站起来，又蹲下去，把散落的几片捡起来，放进那堆里。动作很笨拙。

章念站在窗帘后面，没有动。

月光落在那个人身上，把他的影子投在青石板上，随着他的动作晃来晃去。他扫得很慢，每一片落叶都要扫好几下才能拢到一起，竹枝在地上刮出沙沙的声响，在安静的夜里格外清晰。

章念看见他停下来，用手背抹了一下额头。天不热，但他出汗了。

扫完之后他站起来，把扫把靠在墙边，低头看着那堆落叶，站了一会儿。然后他转过身，往章念那扇窗的方向看了一眼。

章念下意识往后退了一步。窗帘合上了，只留一道比头发丝还细的缝。

他看见那个人站在月光里，头发有点乱，下巴上冒出青色的胡茬，衬衫皱巴巴的，领口敞着两颗扣子。他往窗户这边看了一眼，什么都没看见，然后低下头，像做错事的小孩，转身往外走。

院门被轻轻带上。脚步声往巷子西边去了。

章念站在窗帘后面，攥着窗帘的手指慢慢松开。掌心里有一小片汗。

他重新躺回床上，闭上眼睛。脑子里全是那个人，真是笨手笨脚的，扫把都不会拿，一片叶子扫三四下才动一下。

他不应该想这些。他翻了个身，把脸埋进枕头里。

第三天，左边是酒酿圆子。谢予大概在换花样。右边是——他低头看了一眼，是一盒锅贴，底煎得金黄，用油纸仔细地折了个角，怕热气把皮闷软了。他盯着那盒锅贴看了几秒。他确实爱吃锅贴。在京城的时候，公司楼下那家早餐店的锅贴他买过很多次，有时候打包两份，一份自己吃，一份带给陆廷舟。