可是他始终觉得，这些东西不是他的。

包括眼前这个男人。

九王爷对他很好。给他请最好的夫子，做最暖的冬衣，每天亲自来教他功课。

可是萧珏总觉得，这个人在看的不是他，是另一个“萧珏”——那个他根本不记得的、从前的萧珏。

“父亲。”

“嗯？”

“我从前......”萧珏顿了顿，还是问出口，“有没有什么特别在意的人？”

九王爷的目光微微一凝。

“什么？”

“就是......”萧珏不知道该怎么说，“有没有什么人，是我很在意的、离不开的、一天不见就会想的？”

九王爷看着他，很久很久。

然后他摇了摇头：“没有。你从小就不爱与人亲近。府里那么多人，你一个都不让近身。”

萧珏点了点头，没有再问。

可是那天夜里，他又做梦了。

梦里有人攥着他的手，攥得很紧。那只手骨节分明，虎口有茧，指腹上有几道细小的疤痕。

那个人不让他看自己的脸。萧珏拼命想抬头，想看清那个人长什么样，可是脖子像被什么压住了一样，怎么也抬不起来。

他只听见那个人的声音——

“不要忘了我。”

萧珏猛地惊醒。

窗外月光满地，雪不知什么时候停了。他躺在黑暗里，大口大口地喘着气，心跳得像要从腔子里蹦出来。

那五个字还回响在他耳边，像刻进去了一样。

不要忘了我。

他忘了吗？

他不知道那个人是谁，不知道那个人长什么样，不知道自己和那个人之间有过什么。

可是他知道，那五个字落在耳朵里的时候，他的心像被人狠狠攥了一把，疼得喘不上气。

他把右手举到眼前。

月光下，那只手干干净净，没有茧，没有疤。不是梦里那只手。

他不知道自己为什么一直想着那只手。不知道自己为什么一直等着那只手来握住自己。

他只知道，每次从梦里醒来，他的手都是空的。

萧珏在黑暗里躺了很久。久到月光移过窗棂，移过床帐，移过他躺着的身体，最后消失在墙角。

天亮的时候，他起身穿衣，去书房习字。

九王爷已经在等他了。棋盘摆好，棋子分列，窗外是雪后初晴的日光。

萧珏在对面坐下，执起白子。

“父亲。”

“嗯？”

“我从前有没有问过您，为什么给我取名叫‘珏’？”

九王爷落子的手顿了一下。然后他继续落下那颗黑子，说：“问过。”

“我怎么问的？”

“你五岁那年问的。”九王爷说，“你说，两块玉合在一起，是什么意思？”

萧珏等着。

九王爷没有立刻回答。他落了几手棋，才开口：“珏是双玉。两块玉合在一起，互相映照，互相成全。我给你取这个名字，是希望你将来能找到那个能与你互相成全的人。”

萧珏看着棋盘，没有说话。

“可是后来我告诉你，”九王爷继续说，“两块玉合在一起，有时候也会互相硌着、互相磨着、互相把对方磨出裂痕。你要找的那个人，得是愿意和你一起被磨的人。”

萧珏落下手中的白子。

“那父亲找到了吗？”

九王爷抬起眼，看着他。

“找到了。”他说，“可是后来，我把她弄丢了。”

萧珏没有再问。

他知道九王爷说的是谁。是那幅画像上的人。是他那个从未谋面的“娘”。

他忽然想起梦里那个声音。

不要忘了我。

那个人也被谁弄丢了吗？那个人也在等他去找吗？

他不知道。

可是那天之后，他开始留意身边的一切。他开始观察王府里的每一个人，开始注意九王爷说过的每一句话，开始在自己的记忆碎片里拼命寻找那只手的主人。

他不知道自己能不能找到。

但他知道，那个人一定存在。

因为如果不存在，他不会在每一个醒来的清晨，都觉得自己的手是空的。

那年冬天格外漫长。

萧珏在雪地里练剑，在书房里习字，在棋盘上与九王爷对弈。

他学会了怎么藏住自己的心思，怎么让人看不出他在想什么。他学会了九王爷教他的那些东西——看人、算局、藏拙。

可是他没有学会怎么不想起那只手。

每逢雪夜，他都会站在窗前，看着外面白茫茫的一片。他不知道自己在看什么。不知道自己在等什么。

只知道每次伸出手去接雪花的时候，他都觉得，应该有另一只手，从旁边伸过来，接住同一片雪。

没有。

从来都没有。

可是他一直伸着手。

等一场不会来的雪。等一个不会来的人。