“你今天……”他的声音断断续续的，“你是不是……特意选了这家店？”

“嗯。”

“你是不是……提前跟老板说了我的口味？”

“嗯。”

“你是不是……什么都替我安排好了？”

樊霄没有说话。

游书朗看着他，突然笑了。笑得很轻，很淡，但眼底有一种很柔软的东西，像是被酒精融化了什么防线。

“你知道吗，”他说，“以前没有人这样对我。”

樊霄的手指收紧了。

“以前，”游书朗继续说，声音越来越低，“所有的事都是我自己扛。吃饭一个人，加班一个人，被骂了一个人。我习惯了。”

他看着樊霄的眼睛。

“但你来了之后，”他说，“我突然觉得……一个人好累。”

包厢里安静了下来。窗外的风吹动竹子，发出沙沙的声响。

樊霄看着他，看了很久。然后他站起来，走到游书朗身边，俯下身，把他从椅子上拉起来。

“回家了。”他说，把游书朗的手臂搭在自己肩膀上。

老板在柜台后面看着他们，笑得很识趣，没有多说什么。

走出门的时候，夜风迎面吹过来，带着初秋的凉意。游书朗被风一吹，清醒了一些，但脚步还是有些不稳。

“我能自己走。”他试图推开樊霄。

“我知道你能。”樊霄的手臂没有松开，“但我想扶你。”

游书朗看了他一眼，没有再挣扎。

樊霄扶着他走到车边，打开副驾驶的门，把他扶进去，系好安全带。整个过程中，游书朗的脑袋一直歪着，靠在他的肩膀上，呼吸里带着梅子酒的酸甜气息。

樊霄关上门，绕到驾驶座那边坐进去。他没有立刻发动车子，而是侧过头看了游书朗一眼。

游书朗靠在椅背上，闭着眼睛，呼吸很轻。路灯的光从车窗外照进来，在他脸上投下斑驳的光影。

樊霄伸出手，把空调的温度调高了一点。然后他发动车子，驶出巷子。

车里放着舒缓的爵士乐，音量很低。

开到半路的时候，游书朗突然开口了。

“樊霄。”

“嗯？”

“你今天……真的高兴吗？”

樊霄的手指在方向盘上轻轻敲了一下。

“真的。”他说。

“为什么？”

“因为你高兴。”

游书朗沉默了几秒。

“那我以后每天都高兴。”他说，声音含糊不清，像是在说梦话。

樊霄看了他一眼。游书朗已经闭上了眼睛，呼吸均匀，嘴角微微翘着。

樊霄没有回答，只是把车开得更稳了一些。

到家的时候，游书朗已经睡着了。

樊霄把车停好，绕到副驾驶那边，打开车门。游书朗歪在座椅上，脑袋靠着车窗，嘴唇微微张开，呼吸绵长。

樊霄站在车门边，看着他，站了好几秒。

然后他俯下身，一只手穿过游书朗的膝弯，另一只手揽住他的背，把他从车里抱了出来。

游书朗动了一下，但没有醒。他的脑袋靠在樊霄的肩窝里，呼吸喷洒在樊霄的颈侧，温热的，带着酒气。

樊霄抱着他走进电梯。电梯门关上的时候，狭小的空间里安静得能听见两个人的呼吸声。

游书朗嘟囔了一句什么。樊霄低下头，凑近了一点。

“……想你。”

两个字，含含糊糊的，像是从梦里飘出来的。

樊霄的手指收紧了。他低下头，嘴唇轻轻碰了碰游书朗的额头。

“我也想你。”他说，声音低得几乎听不见。

电梯门开了，樊霄抱着他走进家门。

他走进卧室，把游书朗放在床上。游书朗碰到床的那一刻，翻了个身，把脸埋进枕头里，嘴里又嘟囔了一句。这次樊霄没听清。

樊霄在床边站了一会儿，然后去卫生间拧了一条热毛巾。他回到床边，轻轻给游书朗擦了擦脸。动作很轻，像是在擦拭什么易碎的东西。

擦完之后，他把毛巾放回去，在游书朗身边躺下来。

他没有关灯。

他看着游书朗微微泛红的脸颊，看着他因为酒精而有些干燥的嘴唇，看着他微微颤动的睫毛。

他伸出手，指腹轻轻蹭了蹭游书朗的脸颊。

“游书朗。”他轻声叫他的名字。

没有反应。

“你今天很棒。”他说，“真的很棒。”

游书朗在睡梦中动了一下，嘴角翘了起来。

樊霄看着他，笑了。他伸手关了灯，在黑暗里躺了下来。

“樊霄……”

黑暗里传来游书朗含糊的声音。

樊霄转过头，在昏暗中辨认他的轮廓。

“我在。”他说。

游书朗没有再说话。他的呼吸变得绵长而平稳。

樊霄在黑暗里睁着眼睛，听着他的呼吸声，很久很久。