沈砚一直坐在不远处的单人沙发上，没有参与，但也没有离开。他的存在像一道沉默的阴影，笼罩着整个评估过程。赵主任几次试图请沈砚暂时离开，以创造更宽松的访谈环境，但都被沈砚简短地拒绝了。

最终，评估在一种略显压抑的气氛中结束。赵主任让李护士带林屿去暂时休息，吃点流质食物（考虑到他呕吐的情况），然后她需要和沈砚单独谈。

林屿被带走后，赵主任的神情更加凝重。

“沈总，初步评估结果印证了之前的判断。林先生的抑郁程度非常深，伴有强烈的无价值感和自杀意念。他描述的幻觉——那个‘小时候的自己’——具有明确的引诱性和指令性，这是需要高度警惕的危险信号。他的自我照顾能力很差，生理上也因为药物副作用和进食困难而显得虚弱。”

她看着沈砚：“基于目前的评估，我依然坚持，住院治疗是最安全、最有效的选择。这里的空间太大，结构复杂，即便我们进行了初步排查，也难以做到万无一失。而且，治疗重度抑郁和自杀风险，需要一个高度结构化、支持性的环境，这不仅仅是移除危险物品那么简单。还包括规律的作息、团体支持、专业的心理治疗介入等等。”

沈砚沉默地听着，脸上没什么表情。

“更重要的是，”赵主任加重了语气，“在熟悉的环境里，尤其是当这个环境可能本身就与他的压力源或负面情绪相关联时，治疗进展可能会非常缓慢，甚至停滞。病人可能会持续陷入旧有的思维和行为模式。”

“压力源？”沈砚抬眸，眼神锐利。

赵主任斟酌了一下：“比如，过度封闭的环境，缺乏有意义的社会连接，或者……关系中存在的某些高压力因素。”她没有明说，但意思已经很清楚。沈砚的存在，他强烈的掌控欲，这段建立在不对等契约上的关系本身，很可能就是林屿病情的重要诱因和维持因素。

沈砚的眸色沉了沉，下颌线绷紧。他没有反驳，但也没有接话。

赵主任知道很难说服他，只能退而求其次：“如果您坚持在家治疗，那么我们必须制定极其严格的安全协议。第一，24小时不间断的专业陪护，至少两人一班。第二，别墅内所有潜在危险物品必须全部移除或上锁管控，清单我会稍后提供。第三，病人的药物必须由陪护人员严格管理，按时按量发放，亲眼看着他服下。第四，定期复查和调整治疗方案必须严格执行。第五……”

她列出了一系列苛刻的要求，几乎是要将这座豪华别墅改造成一个家庭式的、高度监管的精神科监护病房。

沈砚听完了，只问了一个问题：“你们的人，什么时候能到位？”

赵主任看了看时间：“今天下午。陪护人员需要经过筛选和紧急培训。相关安全改造也需要时间。”

“尽快。”沈砚站起身，“在他睡觉的房间隔壁，收拾出一间给陪护人员用。需要任何东西，找张叔。”

他的态度明确：接受所有专业建议和苛刻条件，但绝不松口让林屿离开。

赵主任心里叹了口气，知道这已经是目前能得到的最好结果。她开始和周医生低声商议具体的人员安排和物品清单。

沈砚则走向林屿暂时休息的小客厅。林屿正抱着一杯温水，小口啜饮，李护士在一旁温和地和他说话，但他只是偶尔点头，没什么反应。

看到沈砚进来，林屿的身体又绷紧了。

沈砚走到他面前，停下。他没有像昨晚或清晨那样触碰他，只是垂眸看着他，看了几秒，然后说：“医生们会留下。你需要配合治疗。”

林屿抬起头，眼中是浓重的迷茫和疲惫，还有一丝深藏的恐惧。他似乎在问：然后呢？治疗之后呢？我还是会被送走吗？

沈砚读懂了那份恐惧。他移开视线，声音不高，却字字清晰，像是一种承诺，也像是一种更深的禁锢：

“你哪里也不去。就在这里。”

宝宝们能不能给个书评哇…..

第64章 “我需要你”与溺水者的浮木

评估结束后，林屿被允许回到楼上。他拒绝了李护士的搀扶，自己慢慢地、一步一步挪上楼梯，脚步虚浮，像踩在云端。新开的药里有强效的镇静成分，服下后不久，昏沉感就如潮水般漫上来，视野开始发飘，耳边也嗡嗡作响。但他努力维持着最后一丝清醒，或者说，是一种麻木的、机械的行动。

回到二楼走廊，主卧的门敞开着。他没有进去，只是停在门口，茫然地看着里面熟悉又陌生的陈设。厚重的窗帘拉开了半幅，上午明亮的阳光肆意涌入，在昂贵的地毯上泼洒出一片刺眼的光斑，空气中浮尘飞舞。一切似乎都和昨天、前天一样，但一切又都不同了。这里不再只是一个华丽的牢笼，更是一个即将被改造成“治疗场所”的、布满无形监控和规则的病房。