他闭上眼，深呼吸。

一下，两下，三下。可是越不让自己想，那些念头就越往脑子里钻。

他想起周医生说的话——“抑郁症的治疗是一个比较长的过程，有的人中间可能会有反复。”他想起自己之前的样子，躺在床上起不来，吃不下饭，睡不着觉，站在窗台上想往下跳。

沈先生那时候看着他，眼睛里有什么东西，不是嫌弃，是怕。

他怕沈先生再看到那个样子。他要是又变成那样，沈先生会不会觉得烦了？

会不会觉得他太麻烦了，治不好了，不要他了？

他翻了个身，又面对着沈砚。

沈砚还在睡，呼吸还是那么稳。林屿看着他，心里那个声音在说：你看，沈先生对你多好。你不能让他失望。你要好起来。你要像正常人一样。你不能胡思乱想了。

他闭上眼，继续深呼吸。

吸气，呼气，吸气，呼气。过了很久，心跳终于慢下来了。

他睁开眼，窗帘缝隙里的光亮了一点，灰白变成了淡黄。

快天亮了。他躺在那里，没有再睡着。

六点多的时候，沈砚动了一下。他的手重新搭到林屿腰上，把他往怀里带了带。

林屿靠在他胸口，闭着眼，假装还在睡。沈砚低头看了他一眼，没说话，只是把他抱紧了一点。

七点，两个人都起来了。林屿去洗漱的时候，对着镜子看了看自己。

眼睛下面有点青，但不明显。他用水拍了拍脸，又拍了拍，让脸色看起来好一点。

沈砚在外面换衣服，他换好了走到浴室门口，靠着门框看林屿。

“昨晚没睡好？”他问。

林屿从镜子里看了他一眼，摇摇头：“睡挺好的。”

沈砚没说什么，只是看着他。

林屿对着镜子把头发扎起来，扎了一个低马尾，弯起嘴角，看起来和平时一样。

“走吧，吃早餐。”他说。

沈砚伸手揉了揉他的头发，转身走了。林屿跟在后面，笑容在嘴角挂了一秒，就掉下来了。

早餐是客房服务送来的。

粥，小笼包，一碟青菜，一杯牛奶。林屿坐在茶几前，拿起筷子，夹了一个小笼包放进嘴里。

嚼了两下，咽下去。又夹了一个。他吃得不快，但一直在吃，

比昨天多吃了一个小笼包，粥也喝了半碗。沈砚坐在对面，看着他吃，偶尔自己吃一口。

“今天胃口不错。”沈砚说。

林屿弯了一下嘴角：“嗯，饿了。”

吃完早餐，该吃药了。

林屿拿出药，把今天的药片倒在手心里。四片，小小的。他看了一眼，然后仰头吞下去，喝了一大口水。

药片滑过喉咙，涩涩的。他看着空掉的手心，心里忽然冒出一个念头——要是多吃一点，会不会好得更快？

他把药盒放进包里，拉好拉链。

沈砚在打电话，背对着他，声音压得很低。

林屿站起来，走到窗边，看着外面的天。天亮了，灰蒙蒙的，看不到太阳。

陈默来接他的时候，沈砚还在打电话。林屿换了鞋，拎着包，走到门口回头看了一眼。

沈砚站在窗边，手机贴着耳朵，另一只手插在口袋里。

他转过头，看了林屿一眼，对他点了点头。林屿也点点头，推门出去了。

去剧组的路上，闵鹿坐在副驾驶，跟陈默说今天的戏。

林屿坐在后座，靠着车窗，看着外面的树一棵一棵地往后退。

他脑子里还在想那个念头——多吃一点药。四片不够，吃八片会不会更好？

周医生说过，不能自己加药，要按医嘱。可是周医生也说，他现在恢复得很好。

恢复得很好，那就是快好了。快好了，就不需要那么多药了。

可是万一没好呢？万一他又犯病了呢？他要是又犯病了，沈先生会不会觉得他太麻烦了？会不会不要他了？

他闭上眼，把那些念头压下去。

到了剧组，化妆的时候，他闭着眼，让化妆师在他脸上涂涂抹抹。

化完妆，他去换了戏服。今天拍的是一场室内的戏，在宫殿里，灯光很亮，照得他眼睛有点花。

他站在镜头前面，念台词，走位置，一遍过了。导演说不错，让他休息一会儿。

他坐在走廊的椅子上，拿出手机看了一眼。

沈砚没发消息来。他把手机收起来，站起来，往洗手间走。

洗手间在走廊尽头，没什么人。他走进去，关上门，从口袋里掏出药盒。

早上他多带了一份药，从药盒里拆出来的，用纸巾包着，塞在口袋最里面。

他把纸巾打开，四片药躺在里面，小小的。

他看了很久。然后他把药倒在手心里，仰头吞了下去。