白天和时见相处的快乐幸福，一到夜里就化作又一次的背叛抛弃。

一切如附骨之蛆吞噬着他。

他恨童桦，也恨自己。

恨自己竟然还爱着曾经伤害过自己的人，恨自己竟然如此卑微又无可救药地被他吸引着。

最恨的，是他正在爱自己。

在少女峰的落雪里，褚昀想要向上苍祈祷。

如果这是上天给他的惩罚，那也足够了。

如果这是拥有不配拥有的人的代价，那他忍下了。

可是——

时见的顺从、温柔像一把无形的刀刺进心窝。

褚昀总忍不住记起，这个人的爱是假的。

他连自己是谁都不知道，可好像很轻易就爱上了褚昀。

时见对褚昀的爱无出处、没来由，凭空生成。他的爱那么轻易就能说出口，无论问多少次都是斩钉截铁的回答。

从未有过任何犹豫。

真生气啊。

褚昀对毫无理由顺从的爱，从愤怒到麻木，最后成了恐惧。

他不知道大哥做了什么，可他知道，童桦不会爱他，所以时见的爱是假的。

最恶心的，大概是自己的无法自拔。

到底有多卑贱，才能明知是谎言，还要一次次质问出让他更加煎熬的回答。

他抵在时见胸膛上，忍也忍不了地淌下眼泪。

可是，“童桦，我真的……”很喜欢你。

那一刻，也许站在高峰上的卑劣终于被天听见，于是剥夺了他幸福的权利。

他无法继续粉饰一切在恐惧里胆怯地幸福了。

画室里，褚昀握着铅笔，凌厉画出了一道道线条，铺满浓烈的红。

那是，他的玫瑰。

他死死盯着，在拿到成品那一刻，扣在时见手腕上，凝视被荆棘玫瑰遮住的被江流撞击留下的细碎伤疤。

心抽搐着，做下了狠毒的决定。

他很擅长表演，那就演褚昀喜欢的人给他看吧。

他选择了将错就错，自欺欺人——

让眼前的人怀着“替代品”的身份，永远留在身边。

这样，他就能名正言顺占有他，圈养他，再也不会离开，再也不会被夺走。

只有这样，才能让自己的爱变得不再那么可笑恶心，才能勉强维持着脆弱的自尊。

褚昀知道自己有多狠。

每次用冷漠尖锐的言语刺伤时见，就像一把刀更深扎进自己心脏。

对时见的十分狠，有九分都会弹回自己身上。

但这很好。这种自虐是唯一能让他感到平衡的方式。

时见的痛苦，也是他的痛苦。他们共享着同一种绝望，才能让他的卑贱不那么刺眼，才能稍稍宽恕深爱着的自己。

褚昀从来不是“又一次”爱上。

无论他如何逼迫自己去恨，去折磨，去故作冷漠，都无法抹去他对时见的依恋爱意。

喜欢从未中断。

只有爱和日复一日里无法放手的更爱。

可被关在屋子里的时见像一朵将要枯萎的花。

褚昀比被关着的人还更手足无措，甚至不敢再看他。

他频繁出门，不敢站在他面前。

直到阮医生对他叹了口气：“放他出门吧，让他做点想做的事，情况会好点。”

他想做的事。褚昀知道。

做一个演员。

他一边想把最好的给时见，一边痛恨自己竟然无能到必须用放手来换取对方一丝快乐。

他甚至害怕，一旦时见踏出门，自己就再也无法彻底掌控他。

为了更广阔的天地，褚昀选了很久后，他们搬进了昼隐公馆。

褚昀第一次站在那儿，仿佛能看见时见坐在阳光下的笑意，像是看见了那年的夏天。

阮医生说接触阳光和植物对他会更好。

“在这里。”褚昀指着宽广草坪，“建一间玻璃花房。”

这样，他在家里也会有点事做的，不会太孤单了，对吧？

直到《无名鸟》的机会到来——

他想起舞台上的童桦，随时会消失一样的暴烈。

“我不喜欢。”他冷冷说。

用尽了一切讥讽恶毒的话来刺痛时见。想要他知难而退。但看见的是他静静凝望湖泊的茫然。

褚昀怕了。

最终同意时见接下《无名鸟》，是无数个漫长煎熬的夜晚他与自己一次又一次搏斗的结果。

但那场斗争从一开始就是毫无意义的挣扎。

他一早知道，自己永远也无法真正对时见狠下心来。

他答应了。

站在暗处，隔着落地窗，看见时见得知可以拍摄《无名鸟》时，整个人松弛下来，眼底眉梢都带着无法掩饰的柔和。

褚昀胸口最柔软的位置被手指戳住，继而慢慢升起了一种无法控制的、卑微又愚蠢的欢喜。

他站在那里，明知道不应该，却还是毫无尊严跟着笑了。