若非血液和容貌是铁证，实在不像拥有继承权的褚家人。

就连一母同胞的哥姐两个都隐有火药味，褚昀却活在权力中心的风暴外，做他的少爷。

他不在意褚先生只能是褚冕，更不在意旁人如何看他，辰华内部如何明争暗斗、外面如何群狼环伺，都与他无关。

对褚昀来说，人生目的也许只有一个，就是随心所欲活着。

刚巧，他的大哥也这样想，他能活着就行，至于别的，不在意，不管束，随便他。

褚昀非常理解。

毕竟，他们褚先生连脑子都是贵金属打的，血里淌的是利率和现金流。无暇装下一个风流弟弟嘻嘻哈哈的游戏。

时见算是其中一个例外。

也许是因为时见在褚昀身边的时间，已很长了。

从初遇至今，将有七年了。

的确是不短的日子，长到连褚冕尊贵的脑袋里都能装下此人的样貌和名字，甚至偶尔碰面会点头。

七年之痒这个词，在联想到这个数字的时候，自然而然跳到脑袋里。

等人意识到的那一刻，莫名笑了下。

时见想，七年之痒指的约莫是曾深爱过的，在柴米油盐里走向厌烦的骚动。

实在和他们不适配。

无论是“曾深爱”，还是“柴米油盐”，都距离褚昀有一光年那么长的距离。

其实，时见总模模糊糊想不起他和褚昀究竟是怎么走到这一天的。

他的心和脑子都不太健康，偶尔会忘记很多事，偶尔又会想起很多事，更多时候混淆现实和幻境。

他是个不健全的心理残疾人。

从这方面来想，褚昀愿意养他这么久，算是个慈善家。

时见垂下眼睛，左腕上挂着在车里都能瞧出流光溢彩的手链，是听起来就很俗气的荆棘玫瑰造型，每朵玫瑰都由数颗价值不菲的宝石组成，也许价值一栋房子，或者两栋？

链子的主人应该在羞辱人时说过，但时见忘了。

他总是这样，会忘记，也可能在某些时刻莫名记起。

这对时见来说算不上烦恼，他喜欢遗忘这些。

他想起刚才，褚昀扫过他的颈时冷笑不悦。

立刻意识到，他在不悦时见的朴素，给褚少爷丢了人。

时见从头到脚的一切都是褚昀安排的。

褚昀有自己极私人的傲慢审美，轻易不容他人破坏，对时见这种属于他私人拥有的东西，更是事无巨细到领带夹的材质配色。

尤其，妆点在身体上的珠宝，是独属于褚昀爱好的换装游戏。

这样的事，在奥斯领奖的那日，已有过一次了。

迈巴赫平稳得像没在移动，这种安静莫名吵闹，手覆在冰凉名贵的手链上，心平静一瞬，让时见恍惚中又开始想，这种接近宝石的冷而平静下来的心，究竟是不是一种虚荣贪婪。

可彭树没办法戴着那么沉重的钻石项链。

他只能赤着脚徘徊在无边无际的山里，爬到没有尽头的树上。

时见了解他。

不，时见本来是他。

把彭树从身体里割离，花了九个月的时间。

能站到奥斯中央替彭树领奖，是时见勉强正常后的事。

那串华贵到光是放在丝绒颈台上已闪花了人眼的项链，据说是从哪个王室流出的藏品，被褚昀随手丢在逼仄的暗房里。

火彩折射到两具紧紧契合的身体上，用瑰丽的旧光将他们捆束在一起。

在窄小的屋子里，褚昀攀在时见身上无尽头地索取，被需要的时见鼓胀着残缺的心，一次又一次施予。

他们尚在相拥的时刻，褚昀扯过项链，令时见不自禁一抖。

褚昀眼神一寸寸扫过去，还没喘匀的呼吸喷在人身上，用近乎于虔诚的吻，落在钻石下因才大做一场更显得红润的皮肤上。

“很美。”

时见僵直着，为这温柔的触碰心痒羞涩，在那双手将要冲动抱紧褚昀时——

“好好表现。”

手僵在半空。

“别丢了我的人。”褚昀说。

当然，时见知道，他明白，重要的是……

这是传世馆的藏品，而站在全球电影殿堂中央的时见，是最佳人台。

是用以展示辰华的名片。

而不是演员时见。

对褚昀来说，他是功能性的，这是时见用了七年也没能记住的事。

毕竟，他总是遗忘。

他喜欢的，褚昀总是无缘由厌恶。

其实，应当也算不上无缘由，对天之骄子褚昀来说，理由很多，且无需对任何人解释。

随便拿一条出来就可以。

其中，最常用的是“我不喜欢”。

在接《无名鸟》之前，褚昀极度厌恶反对此事。

导演是近些年电影世界炽手可热的李帆，横扫全球奖项，成为他的男主角几乎算一只脚已迈进了奥斯。