“你吃。”莫尔替他说完了。

临安低头看着保鲜盒里最后两颗草莓。大小均匀，颜色红得正好。他拿了一颗放进嘴里。甜味在舌面上扩散开的瞬间，他突然莫名其妙想到莫尔现在口中也是这个味道，草莓味。

“你脸红了。”莫尔说。

“是草莓太甜了。”临安胡乱敷衍一句，把最后一颗草莓塞进嘴里，站起来，“今天的水果供应就这样了。明天是苹果。你不要指望每天都有草莓。”

莫尔重新沉回水面之下，悬浮在步梯下方偏右的位置，侧脸面向临安。临安看着这个姿势，忽然想到一个完全不符合职业素养的、和科研没有任何关系的念头。

这条鱼现在游的位置，正好是刚来那些天他调整了好几次才找到的“看我看得最舒服的角度”。不是随机选的。是经过计算的。是特意选的。是他为了看清自己选了三次才定下来的最佳观测位置。

而他刚才坐的位置，也是同样的角度。莫尔调整悬浮深度来匹配他。他调整坐姿来匹配莫尔。他们在优化观测距离这件事上达成了某种默契，一条鱼和一个人，在超过一周的共同生活之后，找到了让彼此的视野最清晰的那个点。

临安把保鲜盒收进保温袋，又把保温袋放在步梯旁边。然后他做了一个决定。

“我想了一下，你这池子，”他比划了一下池壁的四面，“确实有点空。什么都没有。没有礁石，当然那几块火山岩不算，那是我从北太平洋采的。没有自然水流，只有循环系统的出水口。也没有生物，除了你。”

莫尔在水中上升了大约十厘米，让自己露出水面。水珠沿着胸骨中线的浅沟往下滚。他的头偏了五度。左侧鳍耳展开面积增加。那个偏头的角度已经成为了临安在脑海中能自动检索的行为学指标之一：他在听。

“我不是说你要有室友。我只是觉得你可能需要一些——呃——”临安发现自己在措辞的时候遇到了麻烦。他不想说“像宠物店给仓鼠买跑轮”，也不想说“像幼儿园老师给小朋友布置活动区”，更不想说“像独居老人养了一缸金鱼”。这三个类比在他脑子里排着队走过，每一个都在提醒他：你现在的思维方式，和一个担心自己养的猫太寂寞于是买了自动逗猫棒的人类，没有任何区别。

“丰容。”他最终选了一个学术词汇。“环境丰容。给被圈养动物提供具有刺激性的环境元素，以促进其展示自然行为，减少刻板行为的发生。对于鱼类，常见的丰容方式包括：增加遮蔽物、改变水体流动模式、引入适当种类的共生生物作为，作为——你在笑什么。”

莫尔确实在笑。嘴角弧度从七毫米扩大到八毫米。眼角笑纹深了一度。尾鳍在水中大幅度摆动了一次，水花溅上步梯，打湿了临安还没来得及卷起来的裤边。

“你觉得我孤单。”他说。陈述句。平稳。中低频段下潜。

“不是觉得，这是合理推测。你的族群在几千米之外。你的栖息地有火山岩基底和冷水珊瑚碎片和，和，你现在这个池子里只有几块我从北太平洋采回来的石头。我就是觉得，也许可以放点，”临安发现自己越说越不对劲，但嘴巴已经停不下来了，“放点活的东西。比如几尾鲭鱼。或者竹荚鱼。就是那种你平时会吃的鱼。放在池子里，让它们游来游去，这样你不饿的时候可以无视它们，想吃的时候可以——”

“你在描述猎物。”

“不，不一定是猎物。就是动态景观。就像人类家里养的热带鱼缸。不是为了吃，是为了看。虽然我知道你吃生鱼，但你可以选择不吃它们，只是看着它们游，然后如果我放了一些鱼进去，你就会有一池子的鱼看”

“安安。”莫尔打断了他，声音平稳。

临安停下来。莫尔从水面上方伸出手，用还在滴着水的指尖，点在临安嘴唇上。接触持续了不到一秒。手指移开后，临安的嘴唇上留下了湿漉漉的一小滴水珠。

“你觉得我孤单。”莫尔又说了一遍。这一次不是陈述。尾音微微上扬了四分之一音程，是确认。是“你在担心我，是吗”的那种语调。

临安的嘴唇上那滴水珠滑下来，在下巴上停留了一瞬，然后滴落在白色研究服的前襟上。“不是担心。”

“是。”

临安看着那双金色眼睛。他忽然觉得“是”这个字是莫尔从他这里学会的最可恶的词汇。因为它的用法包括但不限于：打断他的辩解，戳穿他的掩饰，以及安静地告诉他我知道你在想什么。

“行。是。我怕你孤单。你觉得这个池子够大。你觉得循环水系统够舒服。但是这里没有其他的鱼，没有洋流变化，没有你习惯的那种，那种你游了几百年的水的质感。然后我又不能一直——”