纪羽看了他两秒，然后转过身，从书包里翻找。书包很沉，塞满了书和卷子，她翻了半天，才从夹层里掏出两个东西。

两个玩具。一个是红色的，一个是绿色的。

红色的是一只小恐龙，塑料的，做工不算精致，眼睛有点歪，尾巴上有一道划痕。

绿色的是一只小青蛙，圆滚滚的，肚子鼓鼓的，按一下会发出“呱”的一声。

纪羽把两个玩具都放在手心里，摊开，递到小孩面前。

小孩看着那两只玩具，眼睛亮晶晶的，嘴巴张着，伸出小手指，在两者之间来回指了几圈，最后“啪”地一下拍在那只绿色的小青蛙上。

“辞辞喜欢哥瑞恩！要这个！”

纪羽面无表情地看着他。“是green。不是哥瑞恩。”

小孩歪着头，奶声奶气地重复：“哥瑞恩？”

“G——R——双E——N, green。”

“哥——瑞——恩。”

纪羽沉默了一瞬，把小青蛙递过去：“差不多。拿着。”

小孩接过小青蛙，高兴得在原地蹦了两下，连体睡衣的帽子耳朵跟着一甩一甩的。他把小青蛙举过头顶，对着夕阳的光看，塑料的绿色在光里变得透亮，像一个闪闪发光的宝石。

“姐姐最好啦！”小孩奶声奶气地说，张开手臂，又要抱。

纪羽站着没动，小孩的手臂张了半天，有点急了，踮起脚尖，“姐姐抱！”

纪羽这才弯下腰，把他捞起来，抱在怀里。小孩搂着她的脖子，脸贴着她的肩膀，小青蛙被他攥在手心里，绿色的肚子贴着纪羽的校服领口。

纪倾辞住在这个小小的身体里，看着这一切。他看见纪羽的嘴角弯了一下，那弧度很小，小到几乎可以忽略不计，但他是纪羽的弟弟，他认得这个表情。

这是纪羽在笑。

他想叫一声“姐”，但喉咙里发不出声音。

因为此刻发出声音的是那个小孩，是小时候的自己。

是还没有被纪家嫌弃，没有被贴上“废物”标签，还会奶声奶气地说“姐姐最好啦”的纪倾辞。

第92章 很多年

那时的纪倾辞还不知道。

他不知道这个抱着他的女孩以后会成为让全世界都尊敬的首席科学家，会被人造谣、被人中伤，会在研究院的实验室里一个人扛着所有的风雨。

他不知道这个女孩会在医院病房里站一整夜，会在他出院那天偷偷松一口气，会在他失忆的时候帮他喂猫，会在他说“不用了”的时候面无表情地说“哦”。

他只知道姐姐给他买了一个玩具，绿色的，叫“哥瑞恩”。

身后传来一道成年女性的声音，带着笑意。

“哎呀，小羽又给小辞买礼物了？有没有给妈妈的呀？”

纪倾辞想要回头。

他想看清那个声音的主人，看清那张脸，看清那些他从未见过、或许以后也不会再见的微笑的眉眼。

可他的脖子想要用力地、拼命地扭转，但身体不受他的控制，小孩已经埋进了纪羽的肩窝，把脸藏了起来，只露出一个毛茸茸的后脑勺和两只小熊耳朵。

那道声音越来越远，像是被人按下了“后退”键，一个字一个字地往回收。

光亮在消退。

纪羽的脸、夕阳的光、小熊窗帘、青蛙玩具——一切都在往后退，像退潮的海水，卷走了所有的颜色和温度。他听见小孩最后说了一句什么，奶乎乎的，听不清，像风吹过树叶的沙沙声。

“喵——”

一声尖锐的猫叫划破了梦境。

纪倾辞猛地睁开眼睛，天花板是白色的，灯没开，窗帘拉着，月光从缝隙里漏进来，在地板上画出一道细细的白线。

萧凌宇的手臂还横在他的腰上，呼吸平稳，没有醒。

但他的耳边，有猫在叫。

还是两只。

“喵嗷——！”“嘶——！”

小黑蹲在床头柜上，弓着背，毛炸得像一只黑色的刺猬。小一站在地上，尾巴竖得笔直，嘴巴张着，发出低沉的威胁声。

两只猫对峙着，谁都不肯退让，目光在空中交汇，擦出一串看不见的火花。

纪倾辞躺在床上，听着那此起彼伏的猫叫，眼睛盯着天花板。他还没有完全从那个梦里走出来，脑子里还残留着夕阳的光、纪羽校服的蓝色、以及那只绿色小青蛙的塑料光泽。

他想起来了。

那只小青蛙。

他小时候确实有一只绿色的小青蛙，按肚子会“呱”，他走到哪带到哪，后来不知道什么时候不见了。他以为是丢了，难过了很久。

原来那是纪羽买的。

萧凌宇的手臂动了一下，大概是猫叫声吵到他了。他的手从纪倾辞的腰上收回去，翻了个身，把脸埋进枕头里，呼吸又变得均匀了。