席林刚要伸出去的手，抖了下又收了回来，他忽然也不知道自己该不该把手伸出去。如果没有这具身体，纪惟舟就根本也不会认识他，如果没有这具身体，纪惟舟身边也不会有他。

对于纪惟舟而言，纪惟舟身边有一个叫做席林的男人，和一个叫做席林的男人结了婚，后来席林意外地、突然地死了。

再后面人人都会知道纪惟舟曾经有一个名叫席林的伴侣。

谁又来记得他呢？居然连纪惟舟都可能会不记得他吗？

席林明明是在飘着，可却有种自己双腿被死死钉在地板上的错觉，明明他现在那么轻，轻到摇摇晃晃两下就能像小纸片一样沿着门缝溜走，可是他却觉得沉得厉害，这重量压得他意识恍惚。

错了，错了……应该早点告诉纪惟舟真相的。

比起怕纪惟舟不答应帮他、比起怕纪惟舟不相信他又认为他在胡言乱语，甚至比起纪惟舟要跟他离婚，席林更应该在乎的是纪惟舟会不会记得住他才对。

席林错愕地想，他应该要让纪惟舟记住他才对。

席林有点失落魂魄地呢喃：“老公，我在这里呀。”

席林过去从来没有脱离过这么长的时间。

离开的第一天晚上，纪惟舟拨打了急救电话，外面好像还下了雨，医护人员穿着黄绿色的、显眼的雨衣冲进来，触摸他的颈动脉，发现那里寂静一片后，对着纪惟舟说了两句话。

房间里突然闯进来那么多陌生人，席林下意识地连连退让，害怕他们会撞到自己。可等他一个人缩到房间的角落里时，他们又都离开了。

医护说席林已经确认没有生命体征，不需要再用救护车。纪惟舟不依不饶地抓着他们的手，反复强调半个小时前他还活着、一切正常，平时除了不爱吃饭以外也没有别的毛病，没怎么生过病、睡眠也很好，又没有既往病史，怎么可能离奇地死了？

当天晚上纪惟舟很忙，救护车不接，纪惟舟就小心翼翼地抱着他下楼，冒着雨一路闯了很多个红灯，到达就近的一家私立医院给席林看病。

结果还是那样。

纪惟舟给陆程明打了电话，半夜三更，陆程明里面还穿着睡衣睡裤、披着大衣穿着拖鞋就匆匆地来了，得知事情的来龙去脉后，又带着席林辗转到他名下的医院。

直到终于有医院肯浪费一张病床给一个死人。

纪惟舟才停下来。

纪惟舟坐在病床旁边，握着席林冰冷、僵硬的手，把头垂得很低，没人看得清他的表情，他背上是湿漉漉的雨水，薄薄的衣服贴在他的身上，他连一个冷颤都没打。

席林飘到他腿边，在纪惟舟面前蹲下来，探头去看纪惟舟藏着的表情。

纪惟舟脸上什么表情都没有。

“纪惟舟，你穿衣服呀。”席林知道他听不见，还是低声跟他说话，就好像跟纪惟舟说话，可以驱散掉一点儿不安，驱散掉这种全世界都没人能看得见的、记得住他的不安。

“纪惟舟……你不穿衣服的话要感冒了，你感冒不能和我亲。”席林的手虚虚地覆在他的手背上，假装还能摸得到他，“我会好的，我就是现在不好，我很快就好了。”

“真的，我很快就好了。”

席林根本没安慰过人，他也不知道是在安慰根本听不见他说话的纪惟舟，还是安慰自己。

席林慢慢地也收了声，他坐在纪惟舟脚边的地上，怔怔地盯着被纪惟舟紧紧抓着的那只手，已经在力道之下变得有点青紫。

陆程明站在纪惟舟旁边，沉默了好久，他一下子也没明白过来，怎么前两天还好好的人突然就没了，他不知所措地抹了把脸，提提困得几乎要合上的眼皮，劝到：“……都是命，检查也检查不出来什么，你要是想要知道什么原因，估计也只能尸检。”

“你能愿意？”

纪惟舟沉默了好久，终于开口说了第一句话，声音有点嘶哑，又带着点说不上来的愠怒：“他没死。”

“……我能感觉到。”

席林也跟着动了动，诧异地抬眼看着纪惟舟，哀哀戚戚地喊了一声“老公”。

纪惟舟跟心里跟他通电了一样，又说：“他现在肯定在喊我，只是我找不到他。”

“你失心疯了？”陆程明惊诧地问，“你是不是精神分裂了。”

纪惟舟又不应话。

陆程明原地转了两圈，一个头两个大：“你不愿意剖，医院也待不了多久，尸体存不了太久，除非你愿意把他送到太平间去。”

“我不要剖，我还要回来呢……”席林声音不大不小地投出反对票，其实说出来后自己也觉得没底，他也不知道自己还能不能回来。