苏念安想，他需要一个机会，再试试，找回本该属于自己的自由。

林峥躺在他身后，睁着眼看着天花板，心里又悔又疼。

他能清晰地闻到苏念安身上沐浴露的清香，能看到他露在被子外的、纤细的肩膀。

无数次想伸手把人揽进怀里，想跟他说声对不起，可手伸到半空，又一次次收了回来。

他拉不下脸，更怕一伸手，苏念安会躲开，会更抗拒他。

而林峥看着他日渐冷淡的背影，心里的恐慌越来越深。

他第一次发现，原来比起苏念安跟他吵架、跟他闹，这种无声的、彻底的疏离，才最让他害怕。

第62章 出差

冷战第五天，卧室里的灯熄得比往常早。

两人躺在同一张床上，中间没再隔着老远的距离，却依旧没人先开口说话，只有窗外的风声偶尔钻进来。

还是林峥先打破了沉默，声音压得很低，在安静的卧室里格外清晰：“那个项目，彻底签下来了。”

苏念安背对着他，身子顿了一下，没回头，只轻轻应了声：“嗯。”

“下周一飞过去，要待半个月。”林峥的声音往他这边凑了凑，带着点试探，“那边事不多，大部分时间都空着，你要不要跟我一起去？就当出去转转。”

苏念安沉默了几秒，还是摇了摇头，声音很轻：“不去了，还要上课，要期末考试了。”

林峥眼里的期待落了空，却也没勉强，只是手臂往前伸了伸，轻轻环住了苏念安的腰，把人往自己怀里带了带。

苏念安的身子瞬间僵住，却没像前几天那样挣扎着躲开，只是后背绷得很紧。

“不去就不去，在家好好的。”林峥的下巴抵在他的发顶，声音放得更软，没了之前的冷硬。

“我不在家，必须按时吃饭，不许再饿肚子，胃不舒服立刻跟陈叔说，听见没？”

苏念安没应声，却也没反驳，只是指尖轻轻攥住了床单。

“还有，”林峥收紧了点手臂，把人抱得更紧了些，语气里带着自己都没察觉的忐忑。

“每天给我发个消息，不用多，报个平安就行。我时差颠倒，你发了我总能看见。”

苏念安终于轻轻“嗯”了一声，声音小得像蚊子叫，却让林峥瞬间松了口气。

“别生我气了。”林峥蹭了蹭他的发顶，声音低得近乎呢喃，“之前那些话，是我说错了。”

这是他第一次低头道歉，拉不下脸说太多软话，却还是把最关键的那句说了出来。

苏念安的睫毛颤了颤，没说话。

卧室里重新安静下来，没过多久，身后就传来了林峥平稳的呼吸声，显然是睡着了，环在他腰上的手臂却没松开，依旧牢牢地圈着他，像是怕他跑了一样。

苏念安却没睡着，睁着眼看着漆黑的前方，脑子里翻来覆去都是“半个月”三个字。

绝佳的机会。

林峥要去大半个月，隔着十几个小时的时差，不可能再时时刻刻盯着他，他想走，有的是机会。

这个念头冒出来的瞬间，他的心跳猛地快了几分。

从被锁在地下室的那天起，他就盼着能有这么一天，能安安稳稳地离开，不用担惊受怕被抓回来，不用再活在密不透风的管控里。

可真当机会摆在眼前，他却没半分预想中的轻松，心口反倒像被什么东西堵着，沉甸甸的。

身后的人呼吸温热，落在他的发顶，手臂牢牢圈着他的腰，力道不重，却带着让人安心的暖意。

他脑子里不受控制地冒出来很多画面：是他在澜城胃疼到蜷缩时，林峥不顾一切跑过来看他；

是冷战的这几天，餐桌上从来没断过的养胃粥；

是刚才那句低低的道歉，还有小心翼翼的叮嘱。

这些细碎的瞬间，像软刺一样扎在心上，不疼，却麻得他迈不开腿。

他甚至有一瞬间在想，要不就算了。

日子好像也能这么过下去，他会道歉，会小心翼翼地问他想去哪里，会把他护得好好的。

可这个念头刚冒出来，就被冰冷的回忆狠狠压了下去。

他又想起了地下室永远锁着的铁门，被收走的身份证和手机，他连一场班级聚餐都没法自己决定的无力，那句把伤害说成守护的、伤人的狠话。

他怕。

怕现在的温柔都是暂时的，怕今天他能低头道歉，明天就能因为他的一点不顺从，再次把他锁起来。

怕自己现在心软，将来连这点逃跑的勇气都没了。

自由和这点说不清的牵绊，在他心里反复拉扯。

身后的人动了动，把他抱得更紧了些，无意识地蹭了蹭他的颈窝，嘴里含糊地念了一声他的名字：“念安。”