车子平稳地行驶在城市街道上，最终停在了一条闹中取静的胡同口。一家门脸并不起眼，却透着古朴雅致气息的餐厅隐藏在绿树掩映之后。

门口没有招牌，只有一对小小的石狮子和一个需要密码才能进入的黑铜门。

李特助早已安排好一切。穿着中式旗袍的侍者恭敬地将他们引入一间极为私密的包间。

包间不大，布置得却极为用心。仿古的花梨木家具，墙上挂着意境深远的水墨画，博古架上摆放着精致的瓷器。

空气中弥漫着淡淡的檀香和茶香，安静得能听到角落香炉里细烟袅袅升起的声音。

菜式是提前定好的。

侍者安静地鱼贯而入，将一道道摆盘精美，香气四溢的菜肴轻轻放在桌上：清炖狮子头，蟹粉豆腐，碧螺春虾仁，白灼菜心……都是些看似家常却极其考验功力的淮扬菜。

“这里的厨师祖上是扬州盐商的家厨，手艺很地道。”叶时礼示意了一下，语气随意，“尝尝看合不合口味。”

江浸月看着这一桌显然花了心思的菜肴，又看看对面气定神闲的叶时礼，心里的不安感越来越重。

这真的只是边吃边聊工作的规格吗？

但他不敢多问，只能拿起筷子，努力让自己看起来自然一些：“谢谢叶总。”

菜肴的味道确实极好，火候调味都恰到好处，奔波一上午，江浸月也确实饿了。

起初还有些拘谨，但美食当前，他的注意力渐渐被分散，吃得颇为专注投入。

他注意到，叶时礼几乎没怎么动筷子。只是偶尔拿起茶杯抿一口，大多数时候只是静静地看着他吃。

那种目光依旧存在，甚至因为环境的私密和安静而显得更加清晰和具有穿透力。

仿佛他吃的不是饭，而是在进行一场什么重要的表演。

这种感觉让他如鲠在喉。

终于，他忍不住放下了筷子，抽了张纸巾擦了擦嘴，有些尴尬地开口：“叶总，您不吃点吗？菜都快凉了。”

叶时礼的目光从他脸上移到桌上的菜，又移回他脸上，淡淡一笑：“我吃好了。你多吃点，看你吃得香，挺好。”

江浸月顿时觉得胃口全无。

老板坐着看你吃，还说看你吃得香挺好，这饭还怎么吃得下去？

他也放下了筷子，正襟危坐：“我也差不多了。”

包间里再次安静下来。只有淡淡的檀香和残留的饭菜香气在空气中交织。

一种山雨欲来的预感攫住了江浸月。

他知道，摊牌的时刻恐怕要来了。

果然，叶时礼轻轻放下茶杯，身体微微前倾，目光前所未有地专注与认真，落在了江浸月微微绷紧的脸上。

他的声音低沉而清晰，每一个字都稳稳地砸在这片过于安静的空气里：

“江浸月。”

“有件事，我想有必要先给你打个预防针。”

江浸月的喉结不自觉地滚动了一下，心脏骤然缩紧。

来了！

叶时礼的目光深邃如同寒潭，却又仿佛燃烧着某种隐晦的火焰，他看着他，一字一句，缓慢而坚定地说道：

“从今天起，从现在开始的每一分，每一秒。”

“我对你的所有好。”

“都不是出于上司对下属的赏识与提携。”

“也不是出于普通朋友之间的关心与照应。”

他微微停顿了一下，仿佛在给予对方消化和理解的时间，又仿佛在加重接下来的话语的分量。

然后，他清晰地、不容置疑地吐出最后那句话：

“而是——”

“出于我对你的喜欢。”

轰隆——！！！

如同九天惊雷在江浸月的脑海里轰然炸响，炸得他魂飞魄散，炸得他四肢冰冷，炸得他大脑一片空白。

喜欢？

哪个喜欢？

是他理解的那个喜欢吗？

叶时礼喜欢他？

一个男人喜欢另一个男人？

巨大的震惊、荒谬、难以置信以及一丝难以言喻的惊恐如同海啸般瞬间将他吞没，他的眼睛瞪得极大，瞳孔剧烈地收缩。

脸上的血色在瞬间褪得干干净净，嘴巴无意识地张开，却发不出任何声音。

他像是被一道无形的闪电劈中了，僵在原地，动弹不得。

过了足足有十几秒，那种极致的震惊才稍微退潮，让他的大脑重新艰难地运转起来。

他猛地回过神，第一反应是这一定是个恶劣的玩笑，或者是他听错了？

他扯动嘴角，试图挤出一个比哭还难看的笑容，声音因为极度的震惊和恐慌而微微颤抖：

“叶叶总……您您这是在开玩笑吧？”他几乎是用尽全身力气才挤出这句话，“我们……我们都是男的啊？这怎么……”

“男的……”叶时礼重复了一遍这两个字，眼神骤然沉了下去，里面飞快地掠过一丝极其锐利的寒光，仿佛被这两个字刺痛了某根极其敏感的神经。