车夫还在暗处等着，车辕上那盏微光还在燃烧，看到他们出来，灭了外罩的烛火，重新点上了灯。

“回西区。”顾年年的声音有些哑。马车在官道上行驶，车轮碾过碎石的声音单调而沉闷。顾年年靠在车厢壁上，把碎片从怀里掏出来，捧在手掌心。

金色的光芒在昏暗的车厢中亮起，将魏九那张没什么表情的脸照得像一尊铜像。碎片比圣殿中看起来更小了，不是它变小了，是顾年年把它从那个巨大的厅堂、那座白色的石台、那些千年的壁画中拿出来之后，它失去了参照物，变回了一块石头。

一块拇指大小的、不规则的、表面有一层淡淡光泽的石头。但它里面封存着殷寂的神魂，那些神魂在黑暗中沉睡了千年，现在被他揣在怀里，贴着心口，随着马车的颠簸一下一下地轻轻晃动。

“魏九，你说一个人等了一千年，终于等到了他要等的东西，他第一句话会说什么？”顾年年低着头，看着掌心里的碎片。

魏九想了想。“不知道。也许什么都不说。”

“为什么？”

“因为等得太久了，想说的太多了，反而不知道从哪一句开始。”顾年年把碎片重新揣进怀里。

魏九说得对，等得太久了，想说的太多了，反而不知道从哪一句开始。殷寂在废墟的王陵中等了他两年，两年里他们说过很多话，但殷寂从来没有说过“我想你”。他不用说，顾年年知道。

黑线的温度就是他的语言，热度升高是“我在”，温度降低是“我累了”，那一瞬间的滚烫是“我生气了”，持续不退的温热是“我知道了，你去做吧”。殷寂不需要开口，顾年年就能听到。但这一次，他想亲耳听到。

马车在巷口停下了。顾年年下了车，站在石狮子旁边。石狮子的脑袋上落了一层薄薄的霜，在晨光中亮晶晶的，他伸手摸了摸，冰得缩了一下手指。

他蹲下来，掀开石狮子脑袋，下面压着一张纸条。纸条很小，折成了一个小小的方块，纸边已经有些皱了，像是被人攥在手里很久。

他打开纸条。纸条上只有一行字，字迹潦草，像是匆忙中写下的：“碎片我已拿到。皇陵中另一块，我会去取。殷明。”

顾年年把纸条叠好，收进衣袋。殷明去了皇陵，他是去取另一块碎片，还是去赤瞳死的地方？是去完成赤瞳没完成的事，还是去那个千年前他就应该守护的地方，看一眼那些他欠了千年的人？

他不知道。但殷明至少说了一句话，“碎片我已拿到。”他没有说“谢谢”，没有说“对不起”，没有说“我会还”。

他只是说“碎片我已拿到”，像一个欠了太多债的人终于还上了一笔。顾年年把石狮子脑袋放回原位，走进医馆。

魏九去灶台边生火做早饭，顾年年坐在石桌旁，把碎片从怀里掏出来，放在桌上。

金色的光芒在小院里亮起，将歪脖子枣树的影子拉得很长。那两只母鸡被惊动了，在鸡笼里咕咕叫了两声。

他咬破食指，将血涂在碎片表面。血渗进去了，碎片亮了，这一次不是青白色的冷光，也不是那种转瞬即逝的金色光芒，而是一种持续的、温暖的、像被什么东西从内部点燃了的光芒。

光芒从碎片中涌出，在空气中凝聚，缓缓成形。一个人的轮廓，银白色的长发，血红色的眼睛，比上次更清晰了，比上次更近了，近到顾年年能看清他睫毛的弧度。他的眼睛是闭着的。

“大个子。”顾年年的声音在发抖。

那双血红色的眼睛缓缓睁开了。他看着顾年年，看了很久。

不是废墟王陵中的那种看法，隔着高台，隔着黑雾，隔着千年的孤独。不是碎片中那种近在咫尺的、却触碰不到的看法。这是一种面对面的、没有距离的、终于可以开口说话的注视。

“你瘦了。”殷寂说。顾年年的眼泪一下子就涌了上来。

“你每次都只会说这一句。”

“因为你每次都瘦了。”

“我吃得多，就是不长肉。”

“吃太少。”

顾年年看着他那双血红色的眼睛，看着那张比上次更清晰的、终于不再是模糊轮廓的脸，忽然很想摸摸他。

他知道摸不到，这一缕神魂还是太弱了，弱到连触碰都做不到，但他还是伸出手，指尖在殷寂的脸颊前停住了。殷寂看着他停在半空中的手，也伸出了自己的手。两只手隔着空气，指尖对指尖，近在咫尺，触碰不到。

“大个子，我拿到月神之心了。虽然只是一块碎片，但最大的一块。你的神魂，大部分都在里面。等我找到所有碎片，把你所有的神魂都放出来，你就能从王陵中出来了。”顾年年把手收回来。