他性子沉静内敛，不爱嬉闹，也不爱扎堆，小小年纪便带着一身淡淡的疏离，鲜少与人结伴。

唯独一人，天生热烈，偏偏要撞进他安静的世界里。

七岁的金语书永远鲜活热烈，一身鹅黄小袄明媚耀眼，像颗圆滚滚、亮晶晶的小金豆子。

灿烂又热烈的夺目。

他鬓边软发蓬松，眉眼粉雕玉琢，跑起来步履轻快，风都追着他的身影。

“小竹子！我找到你了！”

清脆明亮的童音破开竹林静谧，金语书熟门熟路冲进林间，步子太急，堪堪被青草绊了一下，身子微微前倾。

身侧静坐的乌玉竹抬手，稳稳扶住了他的小臂。力道轻柔却稳妥，稳稳将晃悠的人稳住。

只差一岁的年岁，没有悬殊的高低差距，只是乌玉竹身形稍清瘦、性子更沉稳，堪堪能护住跳脱的小少年。

金语书站稳身子，立刻仰起亮晶晶的小脸，笑得眉眼弯弯，眼底盛着碎光：“我就知道你躲在这里！他们都嫌竹林无聊，只有我陪你！”

同辈的孩童大多吵闹贪玩，不喜乌玉竹的安静寡言，总觉得他冷淡无趣。

又因为他的身份高贵，生怕得罪了这位世子爷，久而久之，同龄人就不与他玩耍了。

乌玉竹倒是心性平静，他喜欢阿爹和阿父，可惜，他们总是腻歪在一起，嫌自己碍事，赶他出来玩。

唯有金语书，从小到大黏他最紧。

旁人皆恭敬唤他小世子，客气疏离。

唯独金语书，岁岁年年，一口软糯亲昵的小竹子，喊得坦荡又热忱。

乌玉竹收回微凉的指尖，淡淡颔首，声线清浅温和：“慢点跑，别摔了。”

没有长辈式的叮嘱说教，只是同龄孩童最贴心的提醒。

他眼底藏着独属于对金语书的松弛与柔软，是旁人不得见的温柔。

金语书毫不在意，干脆挨着他并肩坐在青石上，两人身形相仿，挨得亲密又贴合。

他立刻从衣襟兜里摸出一把金灿灿的蜜糖豆，小心翼翼摊开掌心，满满当当的甜意，尽数递到乌玉竹眼前。

“先生赏我的金蜜糖豆，最甜！分你一半！”

金家娇养的小公子，向来被万般宠溺，珍宝吃食从不轻易与人分享。

可他从小到大，所有最好的东西，第一时间永远想着乌玉竹。

阳光穿透层层竹叶，碎金洒落，落在两人交叠的衣袖上，落在掌心圆润的糖豆上。

乌玉竹素来寡淡，金银珍馐、零嘴甜食从不上心，他最喜欢的永远都是阿爹给阿父做的美食，远不是这些寻常食物可比的美味。从小就被养刁了嘴，可惜他自己想学却怎么都学不会。

可看着身边人满眼真诚的期待，他微微低头，衔走一颗糖豆。

清甜的甜意瞬间漫遍舌尖，熨帖了他素来清冷的性子。

“甜吗？”金语书立刻凑近半步，满眼期待地盯着他。

乌玉竹浅浅弯了弯眼尾，是极淡极难得的笑意：“甜。”

得到答复的金语书瞬间欢喜，晃着悬空的小腿，少年意气鲜活烂漫。

他侧过身，肩膀轻轻靠着乌玉竹的肩膀，并肩望着层层叠叠的竹浪。

“小竹子，你总待在竹林里，会不会无聊呀？”

乌玉竹望着随风轻摇的青竹，轻声答：“不会。”

他顿了顿，转头看向身侧叽叽喳喳的小金豆，补充了一句极温柔的话：“你在，就不无聊。”

年岁相近的孩童，最懂彼此的陪伴。

乌玉竹厌喧嚣，却唯独偏爱金语书带来的热闹；金语书爱嬉闹，却唯独愿意安安静静陪着乌玉竹静坐林间。

金语书听得心头一暖，立刻用力点头：“那我天天陪你！你捡竹米，我陪你吹风，我们天天都在一起！”

稚嫩的许诺掷地有声，纯粹又滚烫。

往后岁岁朝夕，后山的竹林再也没有孤身一人。

春日风软，竹影婆娑。两个年岁相仿的小小少年，日日相伴于此。

乌玉竹依旧安静，大多时候静坐不语，手里总是拿着金贵的薄纸书籍，是他爹给他的小玩意儿。

书籍知识广泛又驳杂，他却看的日日不肯抬头，津津有味的品味。

金语书便在一旁絮絮叨叨，讲些趣事，说山间见闻，鬼怪传说。

哪怕只是碎碎念的闲话，也说的津津有味。

他从不会因为乌玉竹话少而无趣，只要身边是这个人，静坐一下午也满心欢喜。

偶尔，乌玉竹也会给他讲书中话本里的灵异杂闻，吓的小金豆子夜里害怕的瑟瑟发抖，抱着被子要和他挤在一块儿。

乌玉竹无奈叹气，下次会讲个更吓人的，看着他往自己怀里钻的怂样，眼里带着坏笑。

暮色西垂，晚霞染透整片竹林。