身旁两个女生低声议论着桑兰司在新生群里有多受欢迎，偶遇照都传到了隔壁高校的表白墙，多少人在评论区求联系方式……

关懦埋头揪着草皮，心里堵得紧，好想地遁。

忽然，她的肩膀被拍了下，一仰头，眼镜学长笑眯眯地说：“学妹，就剩你没自我介绍了，起来让大家认识认识？”

一众目光下，关懦僵硬地站起身，桑兰司在呼声中抬起头，然后目光在关懦身上停留了大概不到两秒，不带情绪地转过头，和一旁的女生说话去了。

那时候的关懦早就接受了表白失败的事实，比起难过她更多的是感到难堪，觉得自己怎么就这么倒霉，到哪儿都躲不开桑兰司。

“大家好，我叫关懦。”

自我介绍刚开了个头，还没说完，眼镜学长飞快地接话，逮着关懦的入校成绩一通猛吹，什么“美院第一”“天才少女”叽里呱啦，到最后，图穷匕见，忽悠着问：“学妹还没加社团吧，考虑考虑我们文协？学长可以破格给你开个后门。”

“……”

关懦沉默得像根石柱。

四下女生哄堂大笑。

因为没给足学长面子，重新分配队伍时关懦被“不小心”地单独落在了一旁。

等三人队伍尽数分配完毕，学长问：“都有队伍了吧？”

对面响起一道轻快的声音：“学长，关懦好像还没队。”

说话的是站在桑兰司身旁的女生，先前自我介绍过，姓简名野，人缘特好，一轮游戏和在场大部分新生打成一片，连桑兰司也和她搭过话。

和她对比关懦仿佛有重度孤僻症，被穿了小鞋也不反抗，完全一副“世界对我重拳出击我就顺势躺平”的超前精神状态。

学长回头，恍然大悟：“学妹，你不出声我都把你给忘了……”

然后顺手就把关懦塞到了对面，“委屈下你们，四人一组，团结点儿啊。”

仓促站稳，望着面前的桑兰司，关懦睁大眼，脸上终于露出了一些接近活人的表情。

三人踩报纸和四人踩报纸的难度完全不在一个等级，队伍里的另一个女生抱怨：“不公平啊，我们这么多人怎么玩啊。”

关懦浑浑噩噩地站在几人中间，身体硬得像棒槌，她背对着桑兰司，看不见身后的情形，但距离近到能感受到对方的呼吸。

三个月前在长廊下和桑兰司表白的场面重新杀回脑海，她难堪到了极点，甚至隐隐想哭，刚才还出声抱怨的女生注意到她的不对劲，小声道：“哎，你没事吧，我不是在说你……”

关懦不吭声，只摇头，女生只好尴尬地笑了下：“你话真少，哈哈。”

“我退出。”身后人忽然道。

“啊？”队里的其余两人都愣住，“为什么？”

桑兰司没作解释，径直脱离队伍，到学长跟前说了什么，之后到贩售机前买了瓶水，离开了操场。

天空澄蓝，桑兰司的身影消失在转角，关懦心头仿佛被谁剜走了一块儿。

她那时才十八岁，喜怒哀乐来得浓烈又简单，两个女生凑一块儿安慰她说桑兰司可能是身体不舒服，一定没别的意思，关懦听进去了，但自尊还是碎了一地，捡也捡不完整。

直到团建结束桑兰司才回来，拍集体大合照时关懦和她都因为身高被分到后排，两人一前一后，过程中没有任何交流，拍照结束，各走各路，浑然一对陌生人。

-

关懦曾经思考过，如果高中毕业的那个夏天自己没有一时冲动去表白，会不会她和桑兰司之间还能够保留一丝体面的同学情，起码后来在学校见了面能客气地打声招呼，聊一两句往昔，而不是互相因旧事耿耿于怀，对彼此避如蛇蝎。

但她并没有没得到答案。

因为过去已经过去，未来是什么模样、不同选择会走向何种道路，没有人能预知得到。

就好像照片里那个黯然失落的她一定不会料到，在很多年后某个安静的、月色如水的夜晚，她会在桑兰司家里，抱着桑兰司的抱枕，和桑兰司坐在同一张沙发上，共同回忆在当时的她看来堪比天塌的悲催过往。

桑兰司把笔记本拉到茶几边缘，这样看屏幕就不用再费力气把腰杆往前使劲儿了。

“是我。”

关懦没想到她会承认得这么利落，心里轻吸了口气，装作一无所知的样子，半天憋出句愣言愣语：“你那时候，看起来挺年轻的。”

桑兰司的眼神看傻子一样。

关懦欲哭无泪，否则呢？她还能说什么？“好巧你也在啊”，还是“哇我们真有缘分”？

失恋加社死现场不堪回首，到底有哪个正常人会想去回味？

或许是早就习惯了关懦受过伤的脑回路不怎么正常，桑兰司没就她的智商问题展开话题，而是道：“你不是想找回记忆，不问问当时发生了什么？”