菜馆不大，装修偏中式，包间里只有他们两个人。

沈星燃坐在陆野对面，面前的圆桌上摆了四菜一汤，分量不大但很精致。他没什么胃口——不是菜不好吃，是心脏跳得太快了，快到他觉得自己可能得了某种罕见的心脏病，而病原体就坐在他对面。

陆野吃饭的时候不说话，动作不紧不慢，每一筷子都夹得很稳。他吃东西的样子不像沈星燃想象中那种“豪门贵公子”式的一板一眼，但也不粗鲁，是那种很自然的、不刻意的好看。

沈星燃偷偷看了他好几次，每次都在陆野抬起目光之前迅速低下头，假装在喝汤。

第三次的时候，陆野开口了。

“你想问什么就问。”

被看穿了的沈星燃握着汤碗的手紧了紧，犹豫了一下，问出了一个藏在心里很久的问题。

“你为什么想签我？”

陆野放下筷子，靠在椅背上，目光平静地看着他。

“你的操作天花板很高。”他说，语气像在分析一场比赛的录像，“对线压制力强，打团找输出位置的能力是我见过的中单里最好的。你的大局观超出了你的rank分段，很多决策不是这个分段的人能做出来的。”

沈星燃听着，嘴角不自觉地抿紧了。这些都是技术层面的分析，客观、专业、无懈可击。但沈星燃想听的不是这个。

“就这些？”他问。

陆野的目光微微顿了一下。

那双黑眸凝视着沈星燃，像是在重新评估什么。包间里的光线很柔和，落在陆野的侧脸上，将他锋利的轮廓衬出一层薄薄的暖意。

“不是。”陆野说，声音比刚才低了半度，“还有一个原因。”

沈星燃的呼吸轻了。

陆野没有立刻说。他看了沈星燃几秒钟，目光从那双浅色的、带着期待的眼睛，移到白卫衣领口露出的一小截纤细锁骨，再到桌面上那双攥紧汤碗、指节泛白的手。

然后他说了一句让沈星燃这辈子都忘不掉的话。

“你不觉得，这游戏一个人玩，太没意思了吗？”

沈星燃的眼眶一下子就红了。

他不知道为什么这句话比“你很强”或者“我需要你”更让他想哭。也许是因为他打了这么多年rank，打了成千上万局游戏，赢了数不清的团战，拿了无数个MVP，但从来没有人对他说过这句话。

没有人觉得他一个人玩，太孤单了。

所有人都在看他飞得高不高，只有Wild问他一个人飞累不累。

沈星燃低下头，用力眨了几下眼睛，把那点湿意逼了回去。他的手指在桌子底下绞在一起，指尖冰凉。

“……你说得对。”他开口，声音有一点哑，“一个人玩，确实没意思。”

陆野没再说什么，把那碟沈星燃还没动过的桂花糯米藕往他面前推了推。

“吃点甜的。”陆野说，语气平淡得像在报一个打野路线，“你看起来快哭了。”

沈星燃的眼泪差点没憋住。

他狠狠咬了一口糯米藕，含混不清地说：“我没哭。”

陆野“嗯”了一声，端起茶杯喝了一口，目光落在窗外。深秋的阳光透过玻璃照进来，将他冷白的皮肤镀上一层柔软的光泽，那双一向冷淡的眼眸里，映着窗外摇曳的梧桐树影。

沈星燃嚼着糯米藕，偷偷看了他一眼，觉得这个画面太好看了，好看到他想刻在脑子里带回家。

吃了三口糯米藕之后，他的心跳终于从“心脏病发作”降级到了“普通心动过速”。

“野哥。”他喊了一声。

陆野转过目光看他。

“我想好了。”沈星燃放下筷子，认真地看着陆野的眼睛，一字一句地说，“我跟你打。不，我跟你们打。我想加入星火。”

陆野没说话，只是看着他。

那双黑色眼眸里的光变了——不是惊讶，不是欣喜，而是一种更深沉的、更笃定的东西。像是早就知道这个答案，像是在他说出这句话之前就已经替他说了无数遍。

好像从一开始，陆野就知道他会来。

沈星燃被他看得有点不自在，低头又咬了一口糯米藕，含混地说：“但合同的事情要跟我家里谈，我妈说她要亲自来，顺便看看你。”

“看什么？”陆野微微挑眉。

沈星燃咽下糯米藕，抬起头，神情认真得像在打一场决胜局：“看你人好不好，值不值得让她儿子跟着你打。”

包间里安静了一瞬。

然后陆野轻轻笑了一下。不是那种礼貌性的微笑，而是真真切切的、被什么东西打动了之后的笑。他的眉眼在那个笑里柔和了许多，像寒冰被春水融化了一个角，露出底下柔软的质地。

沈星燃看着那个笑，心跳忽然又漏了一拍。