许怀卿把手从他的胸口移开，环住他的腰，把他拉近了一些。两个人的身体贴在一起，许怀卿的体温一点一点地渡过去。

“那我把你捂热。”

崔云岫的手指从许怀卿的发丝里抽出来，沿着他的耳廓往下滑，滑到下颌，滑到喉结。他的指腹在喉结上停了一下，感受着那下面皮肤的震动、血液的流动、许尽欢吞咽时喉结的滚动。然后他低下头，把嘴唇贴在那里。

许怀卿的腿软了，膝盖撑不住身体，整个人往下滑。崔云岫的手臂及时收紧，把他箍住，不让他滑下去。

许怀卿挂在崔云岫身上，脸埋在他的颈窝里，嘴唇贴着他的锁骨。他感觉到那个人皮肤下面跳动的脉搏，一下一下的，很快，很快。

他不记得自己是谁，不记得自己从哪里来，可他的嘴唇记得这块皮肤的触感，他的身体记得。

崔云岫把许尽欢从门板上抱起来，许怀卿的双腿本能地缠上他的腰，手臂环住他的脖子，整个人挂在他身上。崔云岫转身，把许尽欢放在床上。他的后背陷进柔软的床垫里，头发散在白色的枕头上，黑白混杂，像一幅被水洗淡了的水墨画。

崔云岫撑在他上方，双手撑在他头两侧，把他整个人罩在自己的阴影里。

崔云岫低下头，把嘴唇贴在许尽欢的眼角。那里有一滴泪，不知道什么时候滑出来的，他把它吻掉了。

“平生，我好想你。”崔云岫的声音从胸腔里震出来的。

许怀卿抬手摸了摸自己的脸，指尖触到湿意：“我……哭了？

崔云岫把脸埋在他的颈窝里，把所有的声音都咽了回去。他不敢说话，怕自己一开口就会把藏了几百多年的话全部倒出来。

许怀卿的手从他脖子上滑下来，落在他的背上。他感觉到那片背脊在微微发抖，像一根绷了太久的弦，终于被人伸手拨了一下。

窗外的海很黑，月亮躲在云层后面，偶尔露出来一下，把海面照出一小片银白。海浪声一下一下的，不急不慢，像一个人在很远的地方唱着没有词的歌。

许怀卿的身体替他做了决定，他的身体认得这个人。他的身体知道，他等这个人，也等了很久。

第80章 一流演技

许怀卿是被阳光晃醒的。

窗帘没有拉严实，一道光从缝隙里挤进来，正好落在他眼皮上，烫得他皱了一下眉。他把脸埋进枕头里，闷了一会儿，然后翻身。

腰酸，腿也酸，嘴唇上有一处隐隐的刺痛，像被什么东西咬破了。他的手摸到旁边冰凉的床单，没有人，没有体温，连枕头上都没有压痕。

许怀卿睁开眼，盯着头顶的天花板。记忆像碎掉的玻璃渣子，一片一片地扎进他的脑子里。吧台，灯光，那个人扯过他的衣领，嘴唇压下来，凉得他打了个哆嗦，可他没有推开。他的手摸到那个人腰上的围裙系带，拽了一下，没拽开，又拽了一下。那个人把他从高脚椅上拉起来，两个人踉踉跄跄地穿过走廊，他的手一直攥着那个人的衣领，攥到指节泛白。门开了，他被推进去，后背撞在门板上，那个人压上来，手指插进他的头发里，吻得他喘不上气。他的腿缠在那个人的腰上，手摸着那个人后背的肩胛骨，摸到一片微凉的皮肤。

他把脸重新埋进枕头里，发出一声闷闷的哀嚎。

他不是什么都不记得，他是什么都记得。

他记得自己的手怎么从那个人的腰滑到后背，记得自己的牙齿怎么咬在那个人的锁骨上，记得自己说的每一句浑话……

酒品这样差吗。

门边的茶几上放着一碗汤圆。白瓷碗，青花勺子，汤圆浮在热水里，已经凉了，皮有点发白，桂花沉在碗底，黄黄的一小撮。

碗旁边压着一张纸条，纸上只有两个字，可字迹隽秀有力：“早饭。”

笔迹很硬，一笔一划都像刀刻的，收笔的地方却微微往上翘，像是写字的人写到最后一画的时候，嘴角弯了一下。

许怀卿盯着那两个字，又看了眼碗里的汤圆。

他知道我喜欢什么……？

当日甲板上的人不多，早上的海风很凉，带着咸腥的气息，吹得人脑子发空。许怀卿从那房间出来后就一路走到这了。

他靠在栏杆上，看着海面。太阳刚从海平线上升起来，把整片海面染成了金色，碎碎的，像有人在水面上撒了一把碎金。海很平静，连波浪都没有，只有船身切开水面时留下的白色尾迹，细细的，长长的，像一道永远不会愈合的伤口。

他深吸了一口气，想把昨晚那些画面从脑子里挤出去。

周身的人们结着队，有说有笑。许怀卿只是暗自心里有些落寞，没有回头，继续看海。