然后把他抱进轮椅里，盖上一层薄毯。

他推着封骁沿着沙滩走。

轮椅的轮子在细沙里陷进去又拔出来，推得很慢。

海风从海面上吹过来，把封骁的头发吹得往后翻。

他眯着眼看着远方的海平线，脑中在跟系统有一搭没一搭的闲聊。

【宿主，您不是已经吃过解药了吗？怎么还是身软体弱？】

“做强攻太久，突然想试试弱攻的感觉。”

【......6】

秦望推着他走了很远，从沙滩的这头走到那头，又从那头走回来。

一路上只有海浪声和轮椅轮子碾过沙子的沙沙声。

秦望开口，声音被海风吹散了一些，“要不要喝点水？”

封骁没回答。

秦望不再问了，继续推着轮椅往前走。

回到别墅，秦望把封骁从轮椅上抱起来，放回床上。

封骁靠在床头，目光落在窗外，秦望跪在床边，手里端着一杯温水，举到他嘴边。

封骁侧过头，喝了一口，嘴唇离开杯沿的时候，水珠从嘴角滑下来，沿着下颌线滚到脖子上。

秦望用拇指接住了那滴水珠，指腹顺着下颌线的弧度滑下去，停在喉结的位置。

“很晚了，我帮你洗漱。”

声音很轻，带着讨好。

封骁没有说好，也没有说不好。

秦望把温水端到床边，把毛巾拧到半干，敷在封骁脸上。

“对不起，这里条件简陋，不能洗澡。”

毛巾一点点从眉心到鼻梁，从鼻梁到嘴唇，从嘴唇到下颌线，慢慢地擦。

封骁闭着眼，任他摆弄，像一个被精心照料的人偶。

秦望把牙刷递到他嘴边。

“嘴张开......”

封骁看了他一眼，张开嘴。

秦望把牙刷伸进去，动作很轻很仔细，从里到外，从上到下。

牙膏的泡沫从封骁嘴角溢出来，顺着下巴往下淌。

秦望用拇指接住了，把泡沫抹在毛巾上。

“我去给你打水洗脚。”

秦望端着水盆站起来，很快又端着一盆温水回来，放在封骁脚边。

他蹲下身，把手探进水里试了试温度，然后把封骁的脚从薄毯里捞出来。

托在掌心里试了试水温，指尖从脚背滑到脚踝，确认没有凉意，才慢慢往水里放。

水没过脚踝，没过脚背，没到脚趾根部。

秦望的拇指压在封骁脚心的位置，慢慢地、一下一下地按。

从足弓推到脚掌，从脚掌推到脚趾，再从脚趾滑回足弓。

力度不大，但每一寸皮肤都被照顾到了，像是要把这双脚在温水里揉软了、揉化了。

他用指腹把封骁每一个脚趾都掰开，仔细清洗趾缝，动作轻得像在擦拭一件瓷器。

洗完擦干，秦望把那只脚放在自己膝盖上，低着头看了几秒。

又忍不住用拇指蹭了蹭脚背。

他把脚轻轻放回薄毯里，然后去倒水。

水倒完，盆放回原位。

......

封骁靠在床头，偏头看着窗外。

窗外是沉沉的夜色，海面上一片漆黑，只有远处的天际线还留着一线深蓝色的余晖。

“关灯。”

秦望应了一声，伸手关了床头那盏壁灯。

房间里暗下来，月光从窗帘缝隙漏进来，在地板上画出一条细细的白线。

窸窸窣窣的声音从秦望那个方向传过来。

衬衫扣子解开的声音，布料摩擦皮肤的声音，皮带扣轻轻碰撞的声音，裤链拉下来的声音。

一件一件落在地上，声音很轻，但在安静的房间里格外清晰。

被子被掀开一角，然后被子重新落下。

秦望的体温从旁边传过来，隔着几厘米的距离。

他侧躺着，面对着封骁的方向，呼吸放得很轻很轻。

月光落在他脸上，那双眼睛在暗处亮得像两颗星，一眨不眨地看着封骁的侧脸。

安静了很久。

“够了吗？”

封骁的声音不大，还是那个懒洋洋的调子。

秦望怔了一下。

月光在他眼底闪了闪，他缓缓摇了摇头。

“不够。”

声音很低，带着颤。

封骁没有看他，目光落在天花板上。

“拥有几百年的记忆，是一种什么感觉？”

秦望的睫毛抖了抖。

他没有立刻回答，沉默了很久，久到海浪都拍了好几轮。

“很孤独。”

声音比刚才更低了些，像在跟自己说话。

“很空虚。没有目标，没有归宿。每天醒来，又睡去。日复一日，年复一年，都只是毫无意义的循环而已。”

封骁偏过头，看了他一眼。

月光落在秦望的侧脸上，把那张本就深邃的脸照得更加立体。

他的睫毛垂着，眼睛盯着被面上某一处虚无的点，嘴唇微微抿着。