李野。

.

何志诚进馆时，太阳刚刚翻过墙头，院里有点闷，混着泥土和香灰味。

前台报备记录翻了一页，有新的遗体运送登记。他低头签了字，朝器材室走去。

何志诚手里夹着一沓文书，额角的碎发被风吹动，脸色没什么波澜。

刚拐进廊道那头，就听见了熟悉的嗓音，带点砂哑，又带点笑意。

“这几箱你们自己放哪？我先卸前面那几个。”

李野没穿工服，可能是自己从住处过来，一身简单的T恤和工装裤，袖子挽到手肘，露出结实的前臂。

他正蹲着扛一箱纸盒，从角落搬出来，起身时微微用力，汗顺着侧脸往下滚。

他看起来和平常没什么两样，甚至比平时还要自然些。

何志诚站在走廊转角处，脚步顿住了。

两人隔着十几米对上了视线。

时间顿了一下。

李野侧头看见他，先是一怔，随即笑着打了声招呼：“哟，你来了。”

何志诚愣了，半晌，才费力吐出一个“嗯”字。他呼吸一滞。

忽然全记起来了。

瞬间，昨晚的记忆翻涌着灌入脑子，快得让他来不急反应，更来不及掩饰。

——“我做梦都在想你。”

——“我想亲你、压着你、听你喊我名字。”

一字一句，从记忆深处翻上来，漫过胸口，再毫不犹豫地插进心脏。

何志诚站在廊道拐角，手里那份文件差点掉了。指尖一麻，脑袋嗡了一声。

他想回身走掉，可脚却动不了。

李野没看他太久，只是抬头扫了一眼，抬手抹了把汗，说：“你脸色不太好，是昨晚喝酒喝的吧？”

“啊，应该是……”何志诚勉强笑了笑。

李野站在阳光底下，声音很自然。甚至连何志诚不自在的眼神都没捕捉半分。

他是真的没听见吗？

何志诚垂下眼，把文件抱紧，硬生生吐出一句：“我去工作了。”

李野点点头，没多问，他把箱子推了推，对他说：“小心脚下，有水。”

何志诚没停太久，绕过箱子往器材室走去。

器材室的门有些紧，何志诚轻轻一推，门轴“吱”了一声。

里头光线昏暗，灯还没开，窗外的风把灰白色的窗帘鼓起一角，又慢慢垂下。

架子上的棉布、化妆盒、遗体包裹袋一格一格整齐摆着，散着淡淡的消毒水味。

何志诚走进去，打开灯，光打在工具台上，一小块闪过他的眼角。

他抬手揉了揉眉骨，转身去清点那几袋新送来的用品。

但思绪却不在这里。

刚才李野见到他的反应，还是和从前一样，热情，明朗，永远带着笑意。

可他知道，那天夜里发生的事，不该就这样掠过去。

心思就像是颗不起眼的石子，被抛着落进水底，没有激起浪，但沉得太快，太狠。

他本以为李野会迟疑、会避开、会有一点什么不同。

哪怕只是看他时停顿一秒，也算是一种回应。

可李野却似乎并没有听到，或者说他可能是回避的。他说话和平常一样，坦坦荡荡，连一点被打扰的情绪都没有。

像昨晚的那些话，从未存在过。

何志诚站起身，走去洗手池边冲了下手，水声哗啦地落下来，溅起些白沫，他盯着那团水看了一会儿。

没有多想，也没有多情。

就，有一点说不上来的不甘心。

.

夜已经很深。

何志诚洗完澡，从窗台收回晾干的毛巾，把灯调成最暗的一档。

屋里没开空调，窗户半敞着。

他坐在床沿，低头擦头发，动作慢，已经困得撑不住。

水珠顺着发尾滴到脖颈，又滑进睡衣的领口，凉得他轻轻吸了口气。

手机就在手边，他没开勿扰模式，屏幕突然轻轻震了一下。

他睁开眼，转头看了一眼。

屏幕亮了：

——是李野发过来的一条语音。

第13章 他的世界

何志诚盯着那个语音气泡看了几秒。

风吹过窗台，窗帘轻轻晃了一下。他忽然觉得有点闷。

他抬手揉了揉眼角，把手机拿起来，犹豫了一下，才点开。

李野的声音从手机里传来，语气和平时不太一样。

“喂，那个……”

听得出他心情不错，甚至带了点压不住的笑意。“我妈出院了。”

何志诚睁着眼，眼神晃了下。

语音还在继续，李野吸了口气，像是不太会说客套话，于是简单直接地说：

“我请了几个朋友吃饭，你也来吧。就……想叫你来坐坐。”

一顿，然后又补了句：“不是那种局，就是吃顿饭。”

语音结束的瞬间，房间里又静下来。

野猫跳上房顶，“嗵”地一声。