车子终于停了下来。

林子谦熄了火，解开安全带，拉开车门下了车。

江烬坐在车里没有动。

他透过挡风玻璃，看见了不远处一座座低矮的坟墓。墓园洁白的外墙在夜色里泛着幽幽冷光，门口的灯亮着，照出“深城南山墓地”几个字。

他的呼吸急促了起来。

林子谦站在车外，敲了敲副驾驶的窗户。

“下车。”

他说。

江烬闭上眼睛，又睁开，手指死死地攥着安全带。

“子谦……”

他的声音在发抖，

“你带我来这里做什么？”

林子谦弯下腰，隔着玻璃看着他，目光平静得像一潭死水。

“你不是说你什么都愿意做吗？”

他说，

“那就下车。”

江烬没有动。

林子谦等了三秒，直起身，转身就走。

“我下车！”

江烬猛地推开车门，踉跄着追了出来。他的腿还在发软，追了两步差点摔倒，但他顾不上这些，紧跑几步跟上了林子谦。

两个人一前一后走进了墓园大门。

长长的通路隐在昏白灯光下，光线惨淡，将周遭景物映得毫无生气。空气中混着潮湿泥土与凋零鲜花的气息，时不时有人影漠然走过，双目无神，仿佛早已失了魂魄。

江烬的脚步越来越慢。

林子谦走在前面的脚步却没有丝毫犹豫。他好像对这里很熟悉，转弯、上阶、再转弯，每一步都走得很笃定。

他们在三排最中间的一个墓碑前停了下来。

夜色沉沉，墓园里安静得能听见风穿过柏树梢头的声音。昏白的灯光落在墓碑上，将那些刻在石头上的名字照得清清楚楚。

林子谦停下脚步。

他面前的墓碑不大，黑色的大理石面上，金色的字迹工工整整地刻着：宋亦琛，三个字。

旁边还有一行小字：生于某某年，卒于某某年。

林子谦看着那几个字，喉结上下滚动了一下。他慢慢地蹲下来，伸手抚摸着墓碑上那个名字，手指在刻痕上反复摩挲，

“亦琛。”

他轻声开口，

“我来看你了。”

“带着这个人渣，”

林子谦的声音忽然冷了下去，

“一起来给你赔罪。”

江烬站在两步远的地方，听到这话，脸上的表情僵住了。他的呼吸还没有完全平复，胸口起伏着，眼睛死死地盯着林子谦的背影。

林子谦转过头，目光落在江烬身上。

“跪下。”

他说。

江烬愣了一下，随即皱起眉。他以为自己在来的路上已经做好了心理准备，以为林子谦把他带到墓园来，不过是想让他认个错、道个歉，把事情翻篇。他没想到会是这两个字。

“什么？”

“跪下。”

林子谦重复了一遍，松开墓碑，站起身来，面朝着江烬，

“你不是说什么都愿意做吗？我现在就告诉你我要你做什么。”

江烬盯着他看了一会儿，确认他不是在开玩笑之后，声音变冷：

“子谦，你让我给他下跪？”

他的声音里带着不可思议，

“凭什么？”

他抬手指了指墓碑，往前走了一步，

“我跟来这里，已经是看在你的面子上了。我江烬是什么人，你比我清楚。我从小到大，没给任何人下过跪。”

林子谦淡淡地看着他，

“说完了吗？说完了就快点。”

江烬被这个反应噎了一下。

“不行。”

他说。

林子谦也不废话，三两步跨到了他面前，一只手猛地揪住了他的衣领。

林子谦的力气很大，江烬被拽得往前踉跄了半步，领口勒住脖子，几乎喘不上气。他下意识伸手去掰那只手，却发现根本掰不动。

“都是因为你。”

林子谦的脸色变了，声音从牙缝里挤出来，

“都是因为你，他才死的。”

江烬瞳孔一缩。

“要不是你，他怎么可能会死？”

林子谦的眼睛红了，

“是你让他听见那些声音，是你非要给我戴上那个铃铛去羞辱他，是你一步一步把他逼到什么都没有的地步。”

他顿了顿，声音忽然轻了下来，

“他本来就有抑郁症。”

“你在最后一刻还在刺激他。”

“他在门外听着这一切，你明明知道他在听，你还是做了那些事，你就是故意的，你不知道他有病，但你知道他会痛。”

江烬的嘴唇在发抖。他想说什么，但林子谦松开了他的衣领，转过身去，重新面对那块墓碑。

“他现在躺在这儿了。”

“再也带不走我了。你满意了？”

江烬站在原地，感觉脑子里有什么东西炸开了。宋亦琛，忧郁症？

“抑郁症？”