玫瑰下面压着一张纸条，纸条上写着：“谢谢颂颂今天+1分。晚安。”

沈砚洲转身走回次卧，关上门。隔壁传来一声轻微的、像纸被打开的声音，然后是更长的安静。

白颂蹲在门口，手里拿着那朵不织布玫瑰，看着纸条上那行字。字迹工整有力。

玫瑰的花瓣剪得比上次圆了很多，不会再被认成锯齿了。

他站起来，把玫瑰插进书桌上的笔筒里，笔筒里已经有好几朵了，红色的、粉色的、白色的，挤在一起，像一小束不会凋谢的、不会褪色的、永远开在那里的花。

白颂看着它们，嘴角弯了一下。

他躺到床上，把被子拉到下巴。闭上眼睛的时候，脑子里是沈砚洲刚才在车里说的那句话——“你比她成熟。”

白颂翻了个身，把脸埋进枕头里。成熟。他哪里成熟了。

他前几天早上还把沈砚洲从床上踹了下去。白颂在黑暗中无声地笑了一下，然后闭上眼睛。

窗外的风还在吹，梧桐树的枝条还在夜空中摇着。冬天快到了。

第75章 上晚班

沈砚洲下午四点发来消息：“晚上有急事，可能要很晚。司机接你，花在车上。”

白颂正在写稿子，看了一眼手机，回了两个字：“知道了。”

六点，司机准时出现在文创园区门口。白颂拉开后座车门，副驾驶座位上放着一束浅紫色的桔梗花，银灰色的包装纸，卡片夹在花茎之间。

他拿起来看，上面写着：“今天晚回，抱歉。”

白颂把花放在腿上，靠着椅背。车开了四十分钟，到家的时候王姐已经把饭菜摆好了。

白颂一个人坐在餐桌前吃了几口，觉得没什么味道，放下筷子把菜收进了冰箱。他上楼洗了澡，换了睡衣，靠在床上刷手机。

九点，沈砚洲还没有消息。白颂翻了翻聊天记录，最后一条还是下午那条。

他打了几个字，删掉了。又打几个字，又删掉了。最后发了两个字：“忙吗？”沈砚洲没有回。

白颂从床上坐起来，换了一身外出的衣服——奶白色毛衣，深灰色休闲裤，白色帆布鞋。

他下楼走进厨房，打开冰箱，把晚上收进去的菜拿出来，又煮了一锅米饭。

饭熟的时候他找了几个保温盒，把菜分装进去，又装了满满一盒米饭，全部塞进一个深蓝色的保温袋里。

“周叔，我出去一趟。司机在吗？”周叔从客厅走过来，看了一眼白颂手里的保温袋。

“在的，白先生要去哪里？”

“沈砚洲公司。”

车从别墅出发，开了二十分钟，到了沈氏大厦。

白颂推开门走进去，大堂的前台已经下班了，只剩一个保安在值班。

保安认识他，连忙站起来，“白先生，沈总在顶楼，我帮您刷卡。”

电梯上行，白颂看着楼层数字一格一格地跳动。

顶楼到了，电梯门打开，走廊里很安静，只有尽头办公室的门缝下面透出一线光。

白颂走过去，门没有关严，他听到里面有人在说话——沈砚洲的声音，还有陈助理的声音，还有一些他不认识的人的声音。他在门口站了一会儿，没有进去。

陈助理从里面出来拿文件，看到白颂站在门口，愣了一下。“白先生？您怎么来了？”

白颂举起手里的保温袋，“送饭。他吃了吗？”

陈助理摇了摇头，“沈总从下午三点到现在没吃过东西，水都没喝几口。”

白颂透过门缝往里面看了一眼，沈砚洲坐在办公桌后面，面前摊着一堆文件，旁边还坐着几个西装革履的人，每个人面前都摆着厚厚一摞资料。

他们在讨论什么，白颂听不懂，但他看到沈砚洲的眼下有青黑，领带松了一半，衬衫领口敞着。

“你帮我把这个拿进去。”白颂把保温袋递给陈助理。

陈助理接过去，犹豫了一下。“白先生，您不自己进去？”

“他忙。我进去打扰他。”

白颂转身走向电梯。走了两步，身后传来沈砚洲的声音。

“白颂。”

白颂停下来，转过身。沈砚洲站在办公室门口，一只手撑着门框，衬衫袖口挽到了小臂，头发有几缕垂到了额前。

他看着白颂，目光从他的脸上移到他手里的保温袋上，又从保温袋移回他的脸上。

“你怎么来了？”沈砚洲问。

白颂举了举保温袋，“送饭。送完就走。”

沈砚洲看了他两秒，侧身让开门。“进来等我。还有半个小时。”

白颂站在电梯口和办公室门口之间，犹豫了一下，走了进去。

办公室里那几个人都看着他，白颂不太自在，低头走到角落的沙发上坐下来，把保温袋放在茶几上。