他看着苏慕屿哭得几乎喘不过气的样子，看着他红肿的眼睛，看着他脸上那道自己打出来的红痕，心底软得一塌糊涂，手不受控制地就想伸出去，把这团哭得发抖的小东西抱进怀里，替他擦干净眼泪，温声哄一哄。

可指尖刚抬起来，理智又瞬间把他拉了回来。

他眉头紧蹙，心里暗忖：就这么轻易软了心肠，饶过他这一回，只会让他愈发骄纵。这次敢闯宫门口，下次指不定就敢做出更不顾后果的事，真要是被政敌抓住了把柄，到时候别说护着他，连自己都可能被拖下水，到时候谁还能保得住他？

终究是硬生生收回了手，别开脸，不去看他那双湿漉漉的、盛满了委屈的眼睛，喉间滚出一句依旧冷硬的话，只是语气里的戾气，已经淡了太多：

“体体面面？你今天做出这等逾矩犯上的事，哪一点跟体体面面沾得上边？”

苏慕屿见他松了手，却依旧冷着脸，心里一紧，赶紧往前膝行了两步，伸出双臂，死死抱住了他的小腿，把脸埋在他的朝服下摆上，哭得抽抽搭搭：“奴知道错了……奴真的知道错了……以后再也不敢了，再也不闯祸了，再也不守规矩了……不，奴一定守好所有规矩，家主说什么奴都听……”

“奴就是……就是太想你了，太怕你不要我了……奴一夜没合眼，满脑子都是你，除了来这里找你，奴真的不知道该怎么办了……”

他的声音软软的，带着哭腔，像小猫似的蹭着他的腿，把所有的依赖和卑微，都毫无保留地捧到了他面前。

王砚辞垂眸，看着抱着自己腿哭得一塌糊涂的少年，看着他露在斗篷外、冻得微微发红的脚踝，看着他因为跪了太久而微微发颤的膝盖，心里那点仅剩的火气，也彻底烟消云散了。

他终究还是没忍住，伸出手，指尖轻轻碰了碰他脸上那道红痕，声音不自觉地放低了些，带着点自己都没察觉的沙哑：“脸还疼吗？”

话一出口，他自己都愣了一下，随即又立刻收回了手，重新绷起了脸，补上一句硬邦邦的话，试图挽回自己的威严：“别以为哭两声，说几句软话，这事就这么过去了。规矩就是规矩，错了就是错了，回府之后，再跟你好好算这笔账。”

可这话落在苏慕屿耳朵里，却已经没了半分威慑力。他听出了语气里的松动，听出了藏在冷硬背后的温柔，赶紧抬起头，泪眼婆娑地看着他，小心翼翼地伸出手，轻轻抓住了他的衣袖，像只终于找到主人的小动物，小声啜泣着：“奴认罚……家主怎么罚奴都认，只要家主别不要奴……”

王砚辞看着他这副乖顺又可怜的样子，心里又气又疼，终究是没再甩开他的手，只重重地哼了一声，别开脸，却任由他抓着自己的衣袖，指尖却不自觉地，轻轻勾住了他微凉的手指。

暖炉里的炭火燃得正旺，把狭小的空间烘得暖融融的，刚才还剑拔弩张的气氛，终究是在少年的哭声里，在男人藏不住的软心里，一点点化了开来。

马车一路驶回王府，停在垂花门前时，王砚辞率先掀帘下车，玄色朝服的广袖扫过清晨的风，依旧是那副冷硬沉肃的样子，从头到尾，没回头看马车里的苏慕屿一眼。

忠全看着家主走远的背影，又看了看马车里迟迟没动静的人，急得额头冒汗，赶紧凑到车边，压低了声音劝：

“苏小侍，快下车吧，家主没说不让您跟，就是还在气头上呢。”

里面半晌没动静，随即车帘被一只微微发抖的手掀开，苏慕屿裹着那件素色斗篷，脸色苍白，眼睛肿得只剩一条缝，腿因为跪了太久，麻得几乎站不住。

他站稳之后，没敢多耽搁，赶紧垂着头，亦步亦趋地跟在王砚辞身后半步的位置。

他以为王砚辞会让他回暖香坞闭门思过，可没想到，王砚辞脚步一转，径直朝着外书房走去。

苏慕屿心里一紧，却不敢多问半句，只能低着头跟着进去，刚跨过门槛，就听见头顶传来一道冷硬的声音，不带半分温度：

“跪下。”

苏慕屿身子猛地一颤，没有半分犹豫，立刻规规矩矩地屈膝，跪在了大案前冰凉的青砖上。

清晨的寒气顺着布料渗进来，冻得他膝盖一阵发麻，可他连动都不敢动一下，只把额头微微垂着，视线落在地面的砖缝上，不敢抬头看大案后的人。

王砚辞在太师椅上坐定，他靠在椅背上，垂眸看着跪在地上、乖顺得像换了个人的少年，心里只觉得又气又无奈，还有一股说不清道不明的烦躁。

柳姨娘跟着他近二十年，执掌后院五载，向来进退有度、持重恭谨。无论他去与不去，她都安守在汀兰院，从不过问他的行踪去处，更不会有半分逾矩失仪之举；府中其余姬妾更是如此，个个循规蹈矩、谨守本分，莫说闯到宫门口，便是他的外书房，若无传唤，连靠近一步都不敢，见了他只敢垂首低眉、噤声听命，他说一便不敢道二，从无半分违逆与妄议。