“没睡着。”苏慕屿闷闷地说，手臂又收紧了几分，“别离我那么远。”

王砚辞的心瞬间被填满了，一股滚烫的暖意从心底蔓延到四肢百骸。

他用力回抱住苏慕屿，将人紧紧搂在怀里，下巴抵着他的发顶，鼻尖萦绕着少年身上淡淡的皂角香。

“好，不离你远。”他低声说，声音温柔得能溺死人。

苏慕屿靠在他怀里，听着他沉稳有力的心跳，闭上眼睛。

他知道，王砚辞永远都不可能变成他想要的样子。

在王砚辞的心里，永远有一个无法撼动的排序：第一位是琅琊王氏的百年基业，是列祖列宗的嘱托，是全族上下几千人的性命；第二位是权势，是他手里的兵权，是他在朝堂上的地位；然后才是他苏慕屿，最后才是他自己。

王砚辞爱他，爱到愿意用自己的性命换他的性命，可如果有一天，家族的存亡和他只能选一个，王砚辞会痛不欲生，会肝肠寸断，但最终还是会选择家族。

这不是他不够爱，是他生为琅琊王氏的家主，刻在骨血里的责任。

他跳脱不出这个时代，也跳脱不出自己的身份。

琅琊王氏是几十代人积累的心血，要是在他手里断了，他就是千古罪人，无颜去见地下的列祖列宗。

苏慕屿埋在他怀里，鼻尖蹭过他衣襟上熟悉的松木香，忽然轻轻叹了口气，那声叹息很轻，却带着化不开的怅然，像一片落叶飘进平静的湖面，漾开一圈圈细碎的涟漪。

王砚辞立刻察觉到了，指尖轻轻抚上他的脸颊，指腹摩挲着他眼下淡淡的青黑，声音放得极柔：“怎么了？还在生气？”

“不是。”苏慕屿摇摇头，抬起头，借着昏黄的烛火看着他的眼睛，轻声说，“我在想润之。”

“润之？”王砚辞愣了一下，随即了然，以为他是心疼孩子刚才哭了，伸手揉了揉他的发顶，“小孩子不懂事，哭两声就忘了，明天醒了照样黏着你。”

“不是这个。”苏慕屿垂下眼睫，长长的羽睫在眼睑下投出一片浅浅的阴影，连声音里都裹着一层挥之不去的疲惫。

他心思本就格外细腻敏感，旁人半句隐晦的言语、一丝微妙的神态，都能被他精准捕捉，心底也跟着翻来覆去地揣摩。

“今日润之陪着我的时候，说你向来处处照拂我，待我向来体贴周全。”

顿了顿，他指尖轻轻蜷起，眉眼间漫开一缕难言的酸涩。

不必孩子把话说透，他也能读懂那层藏在孩童稚气话语下的心思。

“想来在润之心里，早已默认了这场争执是我无理取闹，是我不知安分地惹你不快。

你已然给了我旁人求都求不来的优待，我却还心生怨怼、步步相逼，说到底，便是我身在福中不知好歹。”

这些念头全是他凭着敏锐的感知一点点捋出来的，润之从未直白吐露过半分，可恰恰是这份心照不宣，才更让他心口发闷。

他抬眼望向身侧的人，眼底浮起茫然与难过，语气轻得像一阵风：“他才不过五岁而已，怎么心里就早早存下了这样的念头？”

王砚辞闻言，脸上没有丝毫意外，反而觉得理所当然。

他伸手将苏慕屿往怀里紧了紧，语气平淡得像是在说一件再正常不过的事：

“这有什么奇怪的？他是琅琊王氏的孩子，流着王家的血，从小就该懂这些规矩。尊卑有序，上下有别，他是下一任家主，要是连这点道理都不懂，以后怎么执掌家族？”

“可我是他爹爹啊。”苏慕屿的声音微微发颤，“在他眼里，我不是一个独立的人，只是你的附属品，是你所有物的一部分。我连跟你生气的资格都没有，连为自己辩解一句都是不识好歹。”

“他只是个孩子，不懂这些弯弯绕绕。”王砚辞皱了皱眉，觉得苏慕屿有些小题大做了，“在王家，从来都是这样。家主就是天，家族的利益高于一切。润之以后要扛起整个琅琊王氏，他就不能太感情用事，不能像女孩子一样优柔寡断。他必须分得清轻重，知道什么该做，什么不该做，知道谁才是这个家的主人。”

苏慕屿看着他理所当然的样子，心里忽然一片冰凉。

原来不是润之的问题。

是整个琅琊王氏的问题。

从王砚辞，到族里的长老，再到府里的每一个下人，所有人都是这么想的。润之从小在这样的环境里长大，耳濡目染，自然也变成了这个样子。他会变成第二个王砚辞，一样的强势，一样的霸道，一样的把所有人都当成自己的附属品，一样的把家族利益看得比什么都重。

琅琊王氏的血脉里，流淌的从来都是权势和等级，从来都没有平等和尊重。