“等我跟她说。”郑深说，“她听到会高兴的。”

方屿笑了一下。“那您别说是我说的。怪不好意思的。”

他说“怪不好意思的”的时候，语气里带着一点孩子气的、软乎乎的东西。和他平时那种淡淡的、不近不远的距离感完全不同。郑深被他这个语气击中了一瞬，像被什么东西从胸腔里轻轻弹了一下，又麻又酸，说不上来是什么感觉。

他把那个感觉也压下去了。

舟舟在方屿怀里翻了个身，嘟囔了一句什么，又沉沉睡去。方屿低头看了看他，把滑下来的外套重新盖在他身上，动作很轻，像在盖一层薄薄的霜。

“郑律师，”方屿说，“我差不多该走了。”

郑深看了一眼手机。十二点四十。他原本计划带舟舟去吃午饭，然后下午再玩一会儿。但舟舟睡着了，不知道什么时候会醒。他应该让方屿走，然后抱着舟舟去吃饭，等他醒了再继续玩。一切如常。

但他不想让方屿走。

这个念头冒出来的时候，他几乎没有意识到它的存在。它太轻了，轻到像一片羽毛落在意识的水面上，连涟漪都没有泛起。但它在那里。它就在那里。

“方屿。”郑深叫了他的名字。

方屿转过头来看他。

“你吃午饭了吗？”郑深问。

方屿愣了一下，然后摇了摇头。“还没。本来是买完东西就回去吃的。”

“那一起吧。”郑深说，“等舟舟醒了，我们一起吃。他醒了肯定还想找你玩。”

方屿看了看怀里的舟舟。舟舟在他怀里睡得像一只小猪，嘴巴微微张着，一只手攥着他毛衣的领口，攥得很紧。

“行。”方屿说。他低头看了看舟舟攥着自己领口的那只小手，嘴角弯了一下，“他现在也放不开我。”

郑深看着他嘴角那个弧度，胸口那个被压了很多次的东西，像春天的土里的种子，被一场雨浇透了，不可抑制地、缓慢地、带着一种近乎疼痛的力度，往上拱了一下。

“那就在这儿等会儿。”郑深说。他的声音很稳，但用了全部的克制力，才让这个字听起来足够平稳。平稳到方屿不会觉得有任何异常。平稳到他自己都快相信这个“等会儿”只是出于一个父亲对儿子的迁就。

方屿点了点头，把舟舟在怀里换了个更舒服的姿势，靠在了长椅的椅背上。他侧过头，看着游乐区里跑来跑去的孩子们，目光很安静，像在看一片很远的风景。

郑深坐在他旁边，隔着一个人的距离。

两个人都没有说话。游乐区里孩子的笑声、家长的说话声、小火车的鸣笛声，在他们周围织成一张嘈杂的网。但在这张网的中心，在长椅的这一角，有一种很奇怪的、很安静的、像被什么东西罩住了的静谧。

郑深侧过头，看方屿。

方屿的侧脸在头顶的灯光下，睫毛垂下去，他的呼吸很轻很匀，胸口一起一伏，节奏和怀里的舟舟几乎同步。

“郑律师，”方屿轻声说，“您平时周末都带舟舟来这儿吗？”

“不一定。”郑深说，“有时候去公园，有时候在家。他喜欢去颂阳公园划船。”

“颂阳公园。”方屿念了一遍这个名字，嘴角带着一点笑，“我学校离那儿不远。”

“你平时周末做什么？”

方屿想了想。“看文献。写论文。偶尔跟室友打打球。”他顿了顿，“没什么特别的。”

“没有别的社交？”

方屿摇了摇头。“不太喜欢。”

他说“不太喜欢”的时候，语气很平淡，不是抱怨，不是无奈，就是陈述。他不太喜欢社交，不太喜欢被人围着，不太喜欢那些带着目的的靠近。他更喜欢一个人待着，或者和少数几个不需要费力相处的人待在一起。

郑深理解这种感觉。他也是这样的人。

“我也是。”郑深说。

方屿看了他一眼。那个目光里有一点意外——像是没想到郑深这样的人会说出“我也是”这三个字。在方屿的认知里，郑深是那种在任何场合都游刃有余的人，是那种不会觉得社交费力的人。

但郑深说的是真的。他不喜欢社交。他只是擅长。擅长和喜欢是两回事。

方屿似乎读懂了这句话里没有说出来的那一半。他看着郑深，目光里多了一点什么东西。不是同情，不是好奇，是一种——辨认。像是在确认什么。

然后他笑了一下。

舟舟在方屿怀里动了一下，然后慢慢睁开了眼睛。

他迷迷糊糊地看了看四周，目光从方屿的下巴移到郑深的脸上，又移回方屿的脸上。然后他笑了，露出两个小酒窝。

“哥哥还在。”他说。声音软软的，带着刚睡醒的鼻音。