周四下午，也正好是他们约定的第三天，方屿恰好轮休，他决定买点点心早点去郑深律所见他。

他穿了一件平时不怎么穿的衣服。很浅的卡其色亚麻衬衫，领口开了一颗扣子，袖子卷了一道堆在小臂上，浅色裤子，白色帆布鞋。头发洗过了，半干着，发尾有一点自然的弧度。站在镜子前面的时候，他把衬衫领口的那颗扣子解开又扣上，扣上又解开，反复了三次。最后他解开了。镜子里的人有一点陌生——那双眼睛里有光。不是亮的光，是等待的光。

下午，他站在深衡律所所在的写字楼下，给郑深发了一条消息：我在你律所附近。方便过去看看你吗。

郑深的电话几乎是下一秒就打过来的。“你在哪。”方屿说：“楼下。”郑深说：“你进来。”

他挂了电话，推开写字楼的门。

郑深放下手机，从办公桌后面站起来，走出了办公室。许衡正好在，看到郑深从办公室出来，向外张望。“看什么呢。”郑深没说话。许衡顺着他的目光看去。

一个人，清透雪白的，带着光的，穿着卡其色的亚麻衬衫，锁骨露出一截。他走得不快，每一步都踩得很稳。穿过大厅的时候，阳光从玻璃幕墙照进来，落在他身上。那件衬衫在阳光下变成了一种更淡的颜色，像清晨山间的雾气被日光穿透。他的头发被阳光照成一层很淡的棕色，发尾搭在后颈上，随着走路的动作轻轻摆动。他的脸在阳光里——眉骨、鼻梁、嘴唇、下颌，每一道弧线都被光照亮了。

许衡不说话了。

经过方屿周围的人，都忍不住去看他，反复看。

方屿继续走着，步伐不快不慢。阳光一直跟着他，落在他肩上。

郑深站在远处看着，起初他只是在看方屿，看他今天穿了一件不一样的衣服，看他柔顺的头发，看他领口那颗解开的扣子，还有下面露出的一小截锁骨，看他走路时衬衫被风轻轻带起来的样子。他觉得方屿今天不一样。比平时更精致一点，像出门前在镜子前面站过。这个念头让他胸腔里暖了一瞬。

然后他看到了方屿周围的人，目光都跟着方屿在移动。他看到了拎公文包的律师——擦肩而过之后又回头看了一眼，他看到了方屿周围那些慢下脚步的人。

方屿还在走，完全不在意自己吸引了多少目光。

郑深的手指收紧了，那股暖意一瞬间变成了另一种东西——不是愤怒，是占有。是“这个人是我”的念头从胸腔里冲上来，撞得他指尖发麻。他意识到一件事：方屿吸引的不只是他。方屿站在那里，光就自己爬上去。这束光不是他一个人的，所有人抬头都能看见。这个认知让他胸口像被什么东西攥住了。

许衡侧过头看了郑深一眼。他跟郑深大学就认识，郑深最近这点事他知道一二，最近这个鬼样子，状态不稳定，虽说案子也没出问题，但他还是十分嫌弃。

但此刻他看着那个穿着卡其色衬衫的年轻人，忽然有一点理解郑深为什么变成这样。那个年轻人走路的时候整个人是透的，像一块玉被放在了光里。

许衡把视线收回来，拍了拍郑深的肩膀。“别看了。再看眼珠子掉了。”郑深没有理他。

许衡叹了口气，往自己办公室走。

方屿走近了，笑了一下——只对郑深的笑。郑深没有笑。他的手指还蜷着。方屿走到他面前，把手里拎着的一个小纸袋举起来。“路过一家点心铺子，给你带了点。”郑深接过纸袋。他的手指碰到方屿的手指，停了一瞬，然后接过去。

方屿跟着郑深进了办公室。门关上了。郑深把纸袋放在桌上。方屿站在办公桌前面，打量着这间办公室。整齐，灰调，像郑深的风格。

“你今天——”郑深的声音从他身后传来。方屿转过身。郑深站在他身后，很近。没有碰他，只是看着他。从方屿走进来的时候，郑深就在看他。现在他在他面前了，郑深还在看。

“你今天不一样。”郑深说。

“哪里不一样。”

郑深没有回答。他看着方屿——衬衫上那颗被解开的扣子、有点点微微弯的发丝。他看着方屿的头发——洗过了，发尾有一点自然的弧度。他看着方屿的眼睛——那双眼睛里有光。

“你出门前照了镜子。”郑深说。

方屿的睫毛动了一下。“你怎么知道。”

“你照镜子的时候，想的是我。”

方屿没有说话。郑深抬起手，手指落在方屿的领口。不是碰那颗扣子，是碰扣子旁边那一小片露出来的锁骨。指尖贴着那片皮肤，凉的。方屿的锁骨在他指尖下面微微绷了一下。郑深的手指从锁骨移上去，沿着脖颈，到下颌，到耳后。他没有吻他，只是手指在方屿耳后那一小片皮肤上停着。方屿的脸红了。