他刚拐过楼梯拐角。

就看见他妈站在楼梯口，双手背在身后，姿态悠闲却又带着某种刻意的等待。

那种“我刚好路过这里，绝对不是特意等你”的姿态，全中国的妈妈都无师自通。

“你朋友还好吧？”

温母迎上来，声音压得很低，像是怕惊动楼上睡觉的人。

“妈，没事。”

温知许顺手把楼梯间的灯关了，省电——这是他从小养成的习惯，山上的人家没有谁不知道节约用电的。

“就是晕车，睡一觉就好了。”

“那就好那就好。”

温母松了口气，“我看他晚饭也没吃几口，脸色白得跟纸似的，你要不要给他煮碗姜汤？晕车喝姜汤最管用了，我年轻时候坐车去县城，回回都吐，你外婆就给我煮姜汤……”

“妈，我已经给他端了碗稀饭上去了。”温知许耐心地打断母亲的絮叨。

“喝了？”

“喝了。”

温知许嘴角上扬，“说好喝。”

“那可不！”

温母立刻骄傲地挺了挺胸，“我跟你说，我熬稀饭的手艺，这十里八乡就没有比得上的！你外婆当年都说……”

“知道了知道了。”

温知许笑着揽住母亲的肩膀，推着她往堂屋走，“走走走，去烤火。”

山里的晚上确实冷，即使才刚入秋，夜风一吹，凉意就顺着衣领往里钻，像是有人拿了一把小刀子在皮肤上细细地刮。

堂屋的火灶里烧着柴火，火光照得一屋子亮堂堂的，暖意融融。

柴火偶尔“噼啪”一声，迸出几点火星子，在空中划出一道短暂的光弧，然后迅速熄灭在青石板地面上。

温爸迟军已经坐在火灶旁了，手里端着一杯热茶，茶是山上采的野茶，粗糙但耐泡，一杯能喝一晚上。

他穿着一件洗得发白的旧夹克，膝盖上搭着一条薄毯，整个人窝在藤椅里，看起来舒服又惬意。

迟非晚也在，缩在另一把椅子里，裹着一件大大的棉睡衣，头发散着。

“爸，晚晚。”

温知许打了个招呼，在空椅子上坐下，双手伸到火灶上方烤火，火光映在他脸上，把五官照得格外深邃。

“嗯。”

温爸端起茶杯抿了一口，然后慢慢悠悠地说。

“晚晚刚才跟我说了，小陆和你一个大学的？”

“对，一个学校的。”

“那肯定是个好孩子。”

温爸点了点头，语气虽然平淡，但认识他的人都知道，他很少夸人，能说出“好孩子”三个字，已经是很高的评价了。

“人家既然来了，就好好招待。别让人家觉得咱们山里人不懂礼数。”

“嗯，爸放心。”

温母把手里端着的碗放到灶台边上，也凑过来坐下，一边搓着手一边看着火灶里的火苗，像是想到了什么似的，突然叹了口气。

那声叹气又长又悠，带着一种刻意的、生怕别人听不见的响亮。

“怎么了妈？”

迟非晚第一个上当，好奇地抬起头。

温母又叹了口气，目光往楼上瞟了一眼，语气带着说不清道不明的惋惜：“就是可惜了！”

“可惜什么？”

温知许也问了一句。

“可惜你兄妹俩啊！”

温母一拍大腿，痛心疾首地说。

“一个没带女婿回来，一个倒是带人回来了……结果带来的还不是儿媳妇！你说我这命啊，怎么就这么苦呢！”

温知许：“……”

迟非晚：“……”

火灶里的柴火“噼啪”响了一声，像是在替他们表达无语。

“妈！”

迟非晚脸“唰”地一下红了，红得比火灶里的炭火还鲜艳，整个人从椅子里弹起来。

“你说什么呢！我还在上学呢，带什么女婿！”

“你还好意思说？”

温母立刻开启“唠叨模式”，那语速快得跟机关枪似的，压都压不住。

“当初是谁瞒着我们，自己偷偷跑去上职校的？你爸气得三天没吃饭！我哭了一个星期！”

“你要是老老实实听我们的话，现在我和你爸现在都能抱上外孙了！”

“妈！”

迟非晚的脸更红了，红得快要滴血，“那都多少年前的事了，你还提！”

“多少年前也是你干的事！”

温母理直气壮。

迟非晚气得跺脚，转头看向温知许，疯狂使眼色：哥！救我！

温知许接收到妹妹的求救信号，轻咳了一声，语气温和但坚定地开口：

“爸、妈，晚晚她瞒着家里出去，那事儿确实做得不对，我那时候也说她了。”

迟非晚：“？？？”

哥你这是帮我还是拆我台？

温知许话锋一转：“但是，她现在才二十岁，结婚确实太早了。妈你想想，你二十岁的时候在干啥？”