陆驰觉得自己像是从很深很深的水底往上浮，四周漆黑一片，什么都抓不住。

耳朵里嗡嗡地响，像有无数只蜜蜂在脑子里横冲直撞。

他想动，但身体不是他的。

他想喊，但喉咙像被什么东西堵住了。

不知道过了多久。

也许是几分钟，也许是几个小时。

他终于睁开了眼睛。

头顶是一片白茫茫的光，刺得他又下意识地眯起了眼。

他眨了眨眼，又眨了眨，瞳孔慢慢适应了光线。

映入眼帘的是陌生的天花板，灰白色的，有几道细小的裂缝。

这他妈是哪儿？

陆驰的脑袋昏沉沉的。

他试图抬手揉一下太阳穴，但手臂纹丝不动——不，不是不能动，是动了也感觉不到力气。

那种无力感从骨头缝里渗出来，让他整个人像一摊烂泥似的瘫在床上。

“哥哥醒了。”

一个声音从旁边传来，甜甜的，软软的，带着明显的欣喜。

陆驰费力地歪过头。

陆琪正坐在床边的椅子上，穿着一件鹅黄色的连衣裙，头发散在肩上，脸上是恰到好处的关切。

“陆琪？”

陆驰的声音，“这是哪儿？我这是怎么了？今天不是你订婚吗？”

问题一个接一个地从他嘴里蹦出来，脑子里的疑问像是炸开了锅。

他记得今天是陆琪的订婚宴，他回了陆家老宅，和陆云谦吵了一架，然后……然后发生了什么？

记忆在这里断掉了，像被人一刀剪开的磁带，只剩下空白的噪音。

陆琪没有急着回答。

她把水杯放在床头柜上，倾过身来，伸手探了探陆驰的额头。

手指温凉，触感轻得像羽毛。

“哥哥，你感觉怎么样？”

“我这是怎么了？”

陆驰动了动身体，试图坐起来，但浑身上下的肌肉像是被抽空了一样，连抬头的力气都快没有了。

他咬着牙撑了一下，最终还是无力地跌回枕头上，胸口剧烈起伏着。

“我怎么一点力气都没有？”

陆琪看着他挣扎的模样，嘴角微微弯了一下。

“那就好。”

陆驰的大脑空白了一瞬。

他不可置信地看着陆琪，眼睛里的震惊几乎要溢出来。

那个从小到大跟在他身后喊“哥哥”的小女孩，那个每次见面都会给他准备礼物的妹妹。

此刻正坐在他面前，笑着说“那就好”。

“所以你订婚是假的。”

陆驰的声音不是质问，是陈述。

“哥哥说什么呢？”

陆琪歪了一下头，“怎么会是假的呢？整个沧江来了那么多人，这能假得了吗？”

她说得没错。

今天陆家老宅高朋满座，沧江有头有脸的人物几乎全来了。

“那你现在告诉我。”

陆驰盯着她的眼睛，“我为什么会在这儿？为什么我一点力气都没有？”

陆琪脸上挂着一个甜甜的笑。

“哥哥，你忘记了嘛？是你和爸吵架跑出去，被车撞到了，然后就……”

“不可能。”

陆驰打断了她的话，斩钉截铁。

他没有被车撞的记忆。

一丁点都没有。

他的记忆最后定格在和陆云谦争吵后转身离开的那个瞬间，然后是空白，然后是现在。

中间没有任何车祸的画面，没有任何疼痛的感觉，什么都没有。

“解药。”陆驰没有继续纠缠那个问题，直接抛出了这两个字。

陆琪的笑容没有变，但眼底有什么东西闪了一下。

“哥哥，这没有解药。”

她的声音依旧轻柔。

“而且为什么要解药？这样不好嘛？你看，这样的哥哥多乖。”

这话扎进了陆驰的胸口。

他从来没想到，自己认识了这么多年的妹妹，竟然是这样的人。

那个在他面前永远乖巧懂事、笑容明媚的女孩，那些年所有的记忆。

她拉着他的衣角撒娇，她在他生日时亲手做贺卡，她说“哥哥你最好了”——难道都是装的？

“陆琪，你想做什么。”

陆琪看着他，看了很久。

灯光落在她年轻的脸上，十九岁的面孔，胶原蛋白满满，眉眼间还带着少女的青涩。

可那双眼睛里的东西，不像十九岁，像九十二岁。

“哥哥真想知道？”

陆驰没有回答，只是盯着她。

陆琪从椅子上站起来，走到床边，在床沿上坐下。

床垫微微凹陷，陆驰的身体跟着晃了一下。

她低下头，看着自己交握在膝盖上的双手，手指细白，指甲上涂着淡粉色的甲油，是今天为了订婚宴特意做的。

“哥哥，”她抬起头，眼睛里有一种陆驰从未见过的光。

“我要的也不多。一个孩子，一个和哥哥的孩子。”