“该去安检了。”

季枝宜很久才看回段元祺的眼睛，要等他的吻描完对方的轮廓，这才轻声唤醒对方。

他在之后松开了两人交握的手，推一把段元祺的肩胛，戴着戒指的无名指随动作点在了对方的T恤上。

段元祺要比宋凭多回头几次，最末的那次站在相似的位置，隔着一道安检仪，在往来匆匆的人群间驻足，举起手，指了指自己的指根。

季枝宜学着他的动作抬手，白金的戒圈在灯光下折射出一瞬的炫目。

段元祺自此离开留存着他整个少年时代的佛罗里达，迈向转角后的长廊，等待起了前往北方与未来的航班。

季枝宜的论文最终在JCR的Q1期刊发表，或许是因为有段家在背后助力，实际并没有想象中那么困难。

他在春天到来之前修够了最后一点学分，望着窗外明朗的天气，将本就空荡荡的客厅整理得更寂寥了些。

段景卿回了纽约，偶尔通过助理往季枝宜的私人邮箱里发几封像是工作口吻的邮件，内容却是关心，只是将距离拉得格外遥远。

季枝宜在离开前又去过几趟白沙滩，程思意有时正同那个名叫阿廖娜的俄国女孩聊天，深秀的眉目盛满岁末的阳光，流露出一种隆冬独有的闪烁。

程思意说宋凭给他寄了明信片，是费城早至的大雪。

他问季枝宜什么时候离开，季枝宜便玩笑着说：“积雪融化之前。”

在佛罗里达的最后一天，程思意没有弹琴，而是拿出了那个季枝宜在曼哈顿时见到过的琴盒。

他用一块陌生的松香擦了擦弓，演奏了一首没有名字的曲子。

冬天的夜晚来得极快，最初还染着紫调的天空在曲末彻底被月光浸染，洒落在海面，变成粼粼的银白。

程思意握着琴颈恒久地朝海平线望，蓦地说道：“这是有一年圣诞节，我和……我想等的那个人一起在家里的钢琴上乱按出来的。”

“后来呢？”季枝宜问。

“后来那台琴卖掉了，只剩这份谱子不值钱，一直留在身边。”

季枝宜第一次在程思意身上见到颓然，摒弃了一贯的优雅，哀郁得好像月色中一道迷路的魂魄。

那张能够叫任何人念念不忘的脸随着目光深深地垂落，让脊骨在颈后弯出一条凄寂的弧线。

“他为什么还不来呢……”

就连季枝宜都要离开了，程思意等待的那个人却还是没能出现。

“或许下一个夏天。”季枝宜安慰道，“只有你会在白沙滩弹琴，不是吗？”

“也许某天他就被邀请来听你弹琴了。”

季枝宜想，这大概并不算作给予对方无望的期许。

就连宋凭都在电话里同他说过要带同学回迈阿密听程思意弹琴。

世界很大也很小，或许哪天命运又制造出一次必然的‘意外’，对方就会来到这张琴凳边，像段元祺那样毫无征兆地出现。

季枝宜在这一刻忽而爆发出一种难以抑制的想念，迫不及待想要登上飞机，想学段元祺的样子，成为倏忽降临的惊喜。

他同程思意道别，改签了提早十数小时的航班，站在段元祺曾回头望向他的安检门后，轻声和过往的一切说了再见。

这夜的航班在满空星子下起飞，离开南方温暖的海滨，一路北行，带着季枝宜去往了积雪尚未消融的，纯白而美丽的有着段元祺的未来。

====================

第60章 这个冬天的第一句喜欢你

季枝宜从航站楼出来时，这座陌生的城市正在下雪。

他站在路边看了一会儿，车辙将路面碾得有些脏，人行道旁的雪堆被压成了冰，混着些污泥堆积在红绿灯下。

空气里是一股和劳德代尔堡不一样的气味，像雨水，又要比雨水更多一些冬季的冷冽。

季枝宜打了辆Uber，将段元祺给的地址输入进去，司机替他放好行李箱，在上车之后格外热情地问季枝宜从什么地方来。

作为答案，佛罗里达显然在这个季节为对方带来了不小的震撼。

司机用一种颇为夸张的语气接过了季枝宜的话，称他不亚于是选择了离开天堂。

季枝宜并不认可，却还是平和地笑了，一边看导航上的路程，一边继续说：“我有足够的理由这么做。”

驶入市区时雪又下大了些，航班抵达得太早，小镇上没人铲雪，就连路都不太好开。

季枝宜最后叫司机停在了一条坡道下，额外给了些小费，慢悠悠地拎着行李箱往段元祺的公寓走去。

他踩在雪上，伴随脚步发出‘吱嘎吱嘎’的轻响，生长在南方的孩子头一回听见这样的声音，好奇地在原地用自己的脚印踩出了一个圆。