“娘。”他回头看着母亲，“我们下月初走。”

沈母叠被子的手停了一下。“下月初？那不是快了？”

“嗯，还有五天。”

沈母沉默了一瞬。“那就五天。”

“您别难过，我们冬天还来。”沈昭走过去，握住母亲的手，“衍之说了，每年都来住一段时间。冬天来看雪，春天来看花，夏天来乘凉，秋天来吃桂花糕。”

沈母看着他那张认真的脸，笑了。“你倒是把一年的安排都做好了。”

“那当然。”沈昭说，“我还想着，等以后收养了孩子，也带来给您看。”

沈母的眼眶红了。“好，娘等着。”

沈昭看着她红红的眼眶，伸手抱住了她。沈母瘦瘦小小的，在他怀里像一片落叶，轻得让人心疼。他收紧手臂，把下巴搁在她头顶。“娘，您答应我，好好吃饭，好好睡觉，药按时吃。”

“好。”

“天冷了多穿衣服。”

“好。”

“舅舅来看您的时候，别跟他吵架。”

沈母在他怀里笑了。“我跟你舅舅不吵架。”

“那您别嫌他啰嗦。”

沈母笑着拍了拍他的背。“知道了知道了，你比他还啰嗦。”

沈昭松开她，看着她笑着擦眼泪的样子，自己也笑了。他转身走回院子中间，看到顾衍之站在桂花树下，正看着他，目光沉沉的、柔柔的。阳光从树叶间漏下来，落在顾衍之身上，斑斑驳驳的。

沈昭走过去。“你站这儿多久了？”

“够久了。”

“够久了是多久？”

“从你抱她开始。”顾衍之伸手，把他头发上沾的一片桂花摘下来，“你头发上有桂花。”

沈昭摸了摸头发。“你每次都摘我的头发上的东西。”

“因为总是沾上。”

“那你留着吗？”

顾衍之把手里那片桂花放进口袋里。“留着。”

沈昭看着他把桂花放进口袋的动作，心里翻涌着暖暖的潮水。“你口袋里有几片了？”

“不知道。”

“数过吗？”

“没数。”

沈昭伸手，想去掏他的口袋。顾衍之握住了他的手腕。“别掏。”

“为什么？”

“还没攒够。”

沈昭愣住了。“攒够什么？”

顾衍之看着他，嘴角微微翘起来。“攒够了告诉你。”

沈昭瞪着他，心跳快得像擂鼓。“顾衍之，你是不是又在憋什么大招？”

“大招？”

“就是……突然说好听话，让我哭的那种。”

顾衍之想了想。“不一定。”

“什么叫不一定？”

“看情况。”

沈昭深吸一口气，把他的手抽回来。“你这个人，真的越来越会吊人胃口了。”

顾衍之没说话，但沈昭看到他的耳尖红了。

晚上，沈昭躺在床上，翻来覆去地睡不着。脑子里一直在想“攒够什么”——顾衍之口袋里的桂花，攒够了要做什么？他想了一百种可能，每一种都让他心跳加速。

“衍之。”他翻过身面对顾衍之。

“嗯。”

“你口袋里的桂花，攒够了要做什么？”

黑暗中沉默了片刻。“做书签。”

“做书签？”沈昭愣了一下，“你不是说草叶做书签吗？”

“草叶也是，桂花也是。”

“那你要做多少书签？”

“看能攒多少。”

沈昭想了想，觉得这可能是实话——这个人真的会用桂花做书签，真的会把那些草叶和桂花夹在书页里，真的会留着它们。他伸手，在黑暗中摸到顾衍之的手，握住了。“那我也攒。”

“攒什么？”

“攒草叶，攒桂花，攒你给我的所有东西。”

顾衍之的手指收紧了一些。“沈昭。”

“嗯。”

“你说的每一句话，我都会记住。”

沈昭在黑暗中笑了，把脸埋进他胸口。“那你要记住很多很多话。”

“没关系。”顾衍之的手臂圈住他的腰，“我记性好。”

沈昭在他怀里笑了很久。雪团被笑醒了，从沈昭胸口爬起来，左右看了看，跳下床走了。那个背影，像是在说：“又来了，天天在睡前煽情。”

----------------------------------------

第45章 回家

最后一天在江南的早晨，沈昭醒得格外早。天还没亮透，窗外的天空是灰蓝色的，像蒙了一层薄纱。他躺在床上，盯着天花板看了好一会儿，然后轻手轻脚地爬起来，没惊动顾衍之，也没惊动雪团。

他走到院子里，坐在桂花树下的石凳上。桂花开了一个月，已经落了大半，地上铺了一层金黄色的碎花。空气里还有淡淡的甜香，比盛花期淡了很多，像是秋天的最后一声叹息。沈昭坐了很久，久到天边泛起了一线橘红色，阳光从屋檐上漫过来，暖洋洋地落在他身上。