江余看着那行数字，脑子里突然闪过什么：“案件现场的符号数字——3、5、7、9、10。她缺了1、2、4、6、8、11。但11是柜子的编号，不是数字本身。”

“也许11不是编号，是答案。”沈渡说着，输入了“1-1-3-5-7”——不对。他又输入了“1-1-5-7-9”——也不对。

江余想了想，输入了“1-1-3-5-9”。锁开了。

柜门打开，里面是一个中等大小的纸箱，用胶带封得严严实实。江余把纸箱抱出来，拆开胶带，掀开盖子。

纸箱里装的是一个素描本、一沓照片、几封信，还有一本被翻得破破烂烂的日记。

素描本的封面上，画着那个熟悉的符号——圆圈套三角形，里面是一个大大的数字：11。

江余翻开素描本，第一页是一幅画。

画上是一个男人，穿着白大褂，戴着银框眼镜，嘴角带着职业化的微笑。画得不算精致，但抓住了这个人的神韵——温和、斯文、让人放松警惕。

下面用铅笔写着两个字：顾城。

第二页，画的是一个女人，穿着病号服，长头发，眼睛很大，但不看镜头，像是在看某个很远很远的地方。画得很细腻，每一根头发丝都画得很用心。

下面写着：温晚。

第三页、第四页、第五页……每一页都是一个人。有男有女，有老有少，有穿着白大褂的医生护士，有穿着病号服的病人。每一幅画下面都写着名字和日期，时间跨度从2018年到2020年。

一直翻到第十一页。

第十一页是一幅没有完成的画。只画了一个轮廓，没有五官，没有衣服，只是一个模糊的人形轮廓。下面没有名字，只有一行字：

“第11个。他藏在所有人中间。”

江余的手指停在那一页上，久久没有翻动。

沈渡从他手里拿过素描本，看着那行字，眉头拧成了一个深深的“川”字。

“简晴在画什么？”江余的声音有些发沉，“她在画疗养中心的所有人？”

“她在寻找某个人。”沈渡的声音低沉而缓慢，“她在用自己的方式，把所有人画下来，一个一个地排除，直到找到她要找的那个人。”

“她为什么要找那个人？”

沈渡翻开那本破破烂烂的日记，翻到中间的一页。

日记上写着：“温晚说，疗养中心里藏着一个杀人犯。那个人在2018年杀了一个人，把尸体埋在了疗养中心后面的山坡上。温晚亲眼看到的。但温晚不记得那个人长什么样了，因为那天晚上没有灯，她只看到一个模糊的轮廓。”

“所以简晴在帮温晚找那个杀人犯？”江余的声音拔高了。

“不完全是。”沈渡翻到下一页，“简晴的日记里写得很清楚——她在找那个人，不是为了温晚，是为了顾城。顾城让她找的。顾城说，如果她能找到那个人，他就可以帮她治好温晚的病。温晚一直在做一个噩梦，梦里有一个模糊的人影，站在黑暗中，手里拿着一把刀。顾城说，找到那个人，温晚的噩梦就会消失。”

江余靠在铁皮柜子上，仰头看着天花板上那盏忽明忽暗的日光灯管，长长地吐了一口气。

“所以简晴画了这么多画，找了这么久，都没有找到那个人。她只画了十幅确定的画像，第十一幅没有画完，因为她还没有找到。”

“她找到了。”沈渡说。

江余猛地看向他：“什么？”

沈渡把素描本翻到最后一页。最后一页不是画，是一张照片。照片上是一个男人的背影，穿着深色的夹克，戴着一顶帽子，正走在一条昏暗的走廊里。照片拍得很模糊，看不清脸，但能看出那个男人走路的时候，左腿比右腿短一点点。

沈渡把照片翻过来。背面写着一行字，字迹潦草而急促，像是在匆忙中写下的：

“我找到他了。他就是第11个。他的名字叫——”

字到这里就断了。

江余看着那行没有写完的字，后背一阵阵发凉。

简晴在写下这个名字之前，可能发生了什么。她永远没有机会写完这个名字了。

“沈渡。”

“嗯。”

“2021年简晴失踪。她找到了她要找的人，然后她失踪了。”

沈渡把那张照片放回素描本，合上，放在纸箱里，然后站起来，看着江余。

“我们需要找到那个走路左腿短一点点的人。”沈渡说，“他不是凶手，他是凶手的影子。找到他，就找到了11号。”

江余抱着纸箱站起来，和沈渡一起走出阴暗潮湿的负一层，走进午后的阳光里。

阳光很烈，刺得他睁不开眼。

但他知道，有些真相，藏在比负一层更深的地方。阳光照不到的地方，需要有人提着灯走进去。