黑瞎子和解雨臣偶尔也会来。黑瞎子每次来都会带一瓶好酒，和解雨臣在阳台上喝到半夜。解雨臣喝多了话会变多，会讲他小时候在戏班子里的事，讲他父亲的事，讲他和吴邪一起长大的事。黑瞎子听着，不说话，但他的墨镜会摘下来放在一边，露出那双总是带着笑意的眼睛。

黎簇没有去上学，也没有去工作。他每天在吴邪的店里帮忙——擦擦柜台，整理整理货物，给客人倒茶。他做得很安静，不说话的时候像一尊雕像，但笑起来的时候像个十八岁的少年。

吴邪有时候会看着他发呆。

黎簇注意到吴邪在看他，会抬起头，问一句：“怎么了？”吴邪摇摇头，说：“没什么。”黎簇不信，但也不追问。他知道吴邪在想什么——吴邪在想，这个人还在吗？这个人会不会有一天又消失了？

黎簇走过去，在吴邪对面坐下，伸手拿过吴邪手里的书，合上，放在一边。

“我在。”他说。

吴邪看着他，那双疲惫的眼睛里有一种很柔软的光。

“我知道。”吴邪说。

黎簇看着他，看了几秒，然后伸出手，手指轻轻地碰了碰吴邪的手背。

那个动作很轻，很自然，像是在确认一样东西的温度。

吴邪的手指动了动，然后反过来握住了他的手。

十指交握。

那天晚上，所有人都走了。

王胖子去了隔壁的房间——他终于在吴邪的坚持下搬进了一间正经的卧室，是之前储物间改的，不大但够住。张起灵在他的小房间里，灯已经关了。整间房子安静得能听到窗外风吹树叶的声音。

黎簇坐在阳台上，看着杭州的夜景。他穿着一件吴邪的旧卫衣，太大了，领口垮到锁骨，袖子盖住了手指。夜风很凉，吹得他的头发微微飘动。

吴邪从屋里走出来，在他旁边坐下。

两个人沉默了一会儿。

“黎簇。”吴邪说。

“嗯。”

“你在想什么？”

黎簇看着远处星星点点的灯火，沉默了几秒。

“在想以前。”他说，“想沙海，想长沙，想古楼。想那些过去了的事。”

“过去了。”吴邪说。

“我知道。”黎簇说，“但有时候还是会想起来。不是害怕，是——我记得。我不想忘。”

吴邪看着他。月光下黎簇的侧脸有一种沉静的、坚毅的美。他的下颌线比以前更分明了，眼睛比以前更深了，但嘴角那个微微弯着的弧度，还和以前一样。

“你不想忘什么？”吴邪问。

黎簇转过头，看着他。

“不想忘掉那些人。”黎簇说，“张启山，二月红，齐铁嘴，解九，霍锦惜，陈皮阿四，吴老狗，张日山。他们对我很好。在那个时代，他们对我很好。”

吴邪看着他，看了很久。

“你不会忘的。”吴邪说，“你的纹身就是你的记忆。它们在，你就不会忘。”

黎簇低头看了一眼自己的手臂。衣袖遮住了纹身，但他知道它们在。那些银白色的线条，刻在他的皮肤上，也刻在他的记忆里。擦不掉，忘不了。

“吴邪。”黎簇说。

“嗯。”

“你之前说过，你对我的感情不是朋友。”

吴邪的手指微微动了一下。

“是。”他说。

“那你为什么不说？”

吴邪沉默了。

夜风吹过，把阳台上的一盆绿萝吹得叶子沙沙作响。远处有汽车驶过的声音，很轻，很远，像是另一个世界的声响。

“因为我不敢。”吴邪说。

黎簇看着他。

“你不敢？”黎簇的声音有些低，“你吴邪还有什么不敢的？”

“很多。”吴邪说，“不敢问你愿不愿意留下来，不敢问你对我是什么感情，不敢——”他顿了一下，“不敢亲你。”

黎簇的呼吸停了一瞬。

月光下，两个人对视着。

黎簇的心跳得很快，快到他觉得吴邪一定能听到。但吴邪没有动，他就那么坐在那里，看着黎簇，眼睛里有一种小心翼翼的、像是在等一个答案的光。

黎簇深吸一口气。

然后他伸出手，扣住了吴邪的后颈，把他的头拉下来，吻了上去。

不是轻飘飘的、试探性的吻。是嘴唇贴着嘴唇、带着温度、带着力度、带着这大半年来所有没说出口的话的吻。

吴邪僵了零点几秒，然后一只手扣住了黎簇的腰，另一只手插进了他的头发里，把他拉得更近。他的嘴唇是凉的，但在碰到黎簇的嘴唇之后，很快就变热了。

黎簇闭上眼睛，感觉到吴邪的手指在他的发间穿梭，感觉到吴邪的呼吸打在他的脸上，感觉到吴邪的嘴唇从他的嘴唇移到他的嘴角，从他嘴角移到他的脸颊，从他脸颊移到他的耳畔。