赵生澜坐在第三排，正拿手机偷偷录像，被旁边的贺行轩用手肘顶了一下：“你还录？”

“我录下来等会儿发朋友圈。”赵生澜理直气壮，“我见证的这段感情经历了多少生死，我必须把这个高光时刻记录下来。”

贺行轩没再拦他，只是悄悄往旁边挪了挪，好让自己不入镜。

管弦乐队奏响了序曲。不是婚礼进行曲，而是一首改编过的《卡农》，旋律从弦乐组缓缓流淌出来，轻柔得像秋天午后的一阵暖风。

红毯尽头的城堡大门被人从里面缓缓推开。

方听雨站在门后。

他穿着一件白色礼服，版型比裴彻那件稍短一些，露出一截脚踝，脚下踩着一双浅棕色的手工皮鞋。

衣领和袖口的刺绣与裴彻的暗纹同出一脉，是同一个裁缝花了三个月手工缝制的，线条交错成一朵无尽夏的轮廓。

他没有戴领结，衬衫最上面那颗扣子解开了，锁骨上方那一道旧日的疤痕若隐若现，被晨光镀上了一层柔和的金色。

他怀里抱着一束蓝白色的无尽夏，花束被浅灰色的丝绒缎带束着，和他胸口那朵干花几乎是同一种颜色。

方听雨迈出第一步的时候，管弦乐的音量略微提高了一些，风从葡萄园的方向吹过来，裹着泥土和青草的湿润气息，把花亭垂下来的水晶珠吹得叮咚作响。

裴彻站在花亭下面，他看到方听雨走出大门的那一刻，整个人像被定住了一样。

晨光从方听雨背后倾泻而来，把他整个人镀上了一层毛茸茸的金色光晕。他走得不快，但每一步都很稳，白皮鞋踩在红毯上，和管弦乐的节奏恰好吻合。

方听雨走过沈明辉面前的时候，沈明辉站了起来，朝自己的弟弟微微点了点头，嘴唇动了动，不知道说了句什么，方听雨没听到，但看口型大约是“慢点走”。

方听雨冲他笑了一下，继续往前走。

琳琳从林骁腿上滑下来，提着花篮走到方听雨面前，仰起一张被阳光照得亮晶晶的小脸：“方叔叔，琳琳给你撒花！”

然后她认认真真地抓起一把花瓣，踮起脚尖朝方听雨面前用力一抛，花瓣洋洋洒洒地落下来，沾在方听雨的肩膀和头发上，小姑娘对自己的杰作满意极了，咯咯笑着跟在他身边一路走一路撒。

方听雨走到花亭前面的时候，裴彻已经往前迎了三步。

两个人隔着最后一步的距离站定，裴彻低头看了一眼方听雨肩上和发间沾着的花瓣，伸手替他摘下来一片，动作轻得像在碰什么易碎的东西。

“怎么又哭了。”方听雨看着他，声音很软。

裴彻抬起另一只手碰了碰自己的脸颊，才发现指尖是湿的。

他吸了一口气，声音哑得厉害：“没有，风大。”

方听雨没拆穿他，只是把自己怀里的花束递过去：“帮你拿着。”

裴彻接过花束，把那束无尽夏和自己胸前那朵已经干枯的花放在一起，然后伸出手，把方听雨的手握进了掌心里。

牧师站在花亭中央，是一个头发花白的老者，穿着朴素的黑色长袍，手捧一本烫金封面的经书，微笑着看着面前这对新人。

他的法语音调抑扬顿挫，带着那种古老的、庄重的韵律。沈明辉不太听得懂，但他看见方听雨一直低着头笑，眼角弯弯的，耳朵红得比手里的花还鲜艳。

“裴彻先生，你是否愿意……”

裴彻用法语回答了，声音不大，但每一个字都咬得很清晰，清晰到坐在第一排的沈明辉都能听出他语气里的郑重：“Oui， je le veux.”

方听雨偏过头看他：“你在说什么？”

裴彻侧过脸，嘴角弯了一下：“我说我愿意。”

到了方听雨的环节，牧师换了中文，把那段誓言又念了一遍。

方听雨听着，忽然笑了一下，他没有立刻回答，而是低头看了看两人交握的手，又抬头看了一眼花亭上方那些密密匝匝的蓝白色花朵，然后轻声说了一句：“我从小在巴州县长大，吃穿都很一般，穿书那两年做的梦都很大，但实际上我就是个普通人。”

他顿了一下，指尖在裴彻的掌心里轻轻抠了抠，像是某种无声的小动作。

“所以我不要什么海誓山盟了，你只要每天早上起来给我做早饭就行了。”

宾客席上有人笑了，是郑蕊，她捂着嘴，眼角却挂着泪。

裴彻听完那句话，嘴角的弧度弯得压都压不住，低头亲了一下方听雨的手背：“好，做一辈子。”

戒指是两枚素圈，内圈分别刻着对方名字的缩写，和之前在巴州县试戴的那对戒指相比，样式更简洁了，但方听雨知道这是裴彻亲手画的设计图。