“行。”

褚晨点头，手上动作继续着，力道不轻不重，沿着腕骨往上，一节节地推。

“嘶——”

似乎是按到了痛的地方，时廷桢下意识把手往回抽。

“这特别疼？”褚晨立刻停了，抬眼看他。

“筋，”时廷桢咬牙道，“太紧了，揪着疼。”

“那我再轻一点。”

褚晨放柔了力道，指腹压着那片发僵的皮肉，很慢地揉：“能忍的话你尽量忍忍，陈主任说，你这一片的筋和肌肉都黏连着的，刚开始肯定会有点难受，必须得揉开，绷得没那么死，就舒服点了。”

“好。”

时廷桢咬牙忍着，任由他摆弄自己的手。

明晃晃的灯光自天花板上方打下来，一切都清晰得无处躲藏。

褚晨的手覆在他的手腕上，手指修长，骨节分明，用力时能看见淡青色的血管。

很好看的一只手，此刻却揉按着一只扭曲伤残的手。

时廷桢挪开目光，移到他的脸上，他头发比刚回来那阵长了点，碎发软软地搭在眉骨边。

他的目光无意识地在他发间停留，掠过一头浓密乌黑的发丝……

顶端，有根白头发？

时廷桢愣了一下。

他才多少岁，刚过三十没几年吧。

刚见面的时候，他有白头发吗？

好像没有。

那是什么时候生的。

是为了他家的事，一趟趟跑省城、找关系、整理材料、配合调查……熬出来的吗？

时廷桢忽然觉得心口像被什么拧了一下似的，闷闷地发酸。

虽然褚晨一直说自己是无法独善其身，才做的这些事，可他这样一个聪明绝顶的律师，以他的脑子和人脉，如果真不想趟这摊浑水，有的是办法。

大多还是为了他。

想到这，一种深深的亏欠感席卷了时廷桢全身。

他还有什么资格去贪图别的呢。

一个需要靠对方全力施救才能勉强站稳的人。

“时廷桢？”

褚晨像是察觉到他情绪不佳，停下手里的动作：“还是疼得厉害？”

时廷桢这才回过神，赶忙摇头：“没有。”

他抬手伸向褚晨脑后，把那根突兀的白头发拔了下来，动作很轻，几乎感觉不到疼。

“有根白头发，帮你拔了。”

顿了顿，又补了一句，声音低了些：“这段时间跑前跑后，没少折腾，你自己也注意休息。”

褚晨盯着那根白头发看了几瞬，了然地笑了笑：“一根头发而已，没那么夸张。”

他带着开玩笑一般的语气道：“难道我已经看着这么显老了？”

“没有。”

时廷桢跟着笑了一下。

他的目光落在两人交叠的手上。

人心真是矛盾，一边清醒地知道不该，不能，欠不起，一边又迈不动离开的步子。

他喉结动了动，声音有点干：“事情再多，也得一件件来，你别绷太紧，别……太逼着自己了。”

褚晨看着他，安静了几秒，房间里只听见两人的呼吸声。

然后，时廷桢感觉到手背一暖，低头一看，是褚晨用拇指轻轻在上面摩挲着。

他笑了笑，声音温和下来：“好，听你的。”

之后，褚晨又抽空给许可打了个电话。

电话那头，许可听完他关于时静近况的描述，沉吟了片刻。

“听你的描述，小姑娘应该还处在创伤后的极度应激状态里，对外界本能隔离……”

他斟酌着，给了一些调整接触方式和降低刺激的专业建议，最后委婉提道，这样深度创伤后的心理封闭，有时候“动物比人更能敲开人的心门”，带来慰藉。

挂了电话，许可最后那几句话在褚晨脑子里来回转着圈。

他想起曾经海外求学时候自己养过的那只狗，虽然最后结果不尽如人意，但有小狗在身边的那几年，他的精神和状态的确是比先前要好。

而且看时静之前对待小动物的样子，她明显也很喜欢这些。

褚晨心里一动。

“狗？你说她以前喂的那只小狗啊。”

时廷桢垂眼，很是遗憾的样子：“那时候……永宁村一团糟，哪还顾得上它……而且，就算当时没出事，这都过去十多年了……狗也活不了那么久。”

褚晨知晓当年情况，体贴地没再继续追问。

但他没死心，抽了个空，专门跑了几趟城西的早市，那里常有乡下人抱了自家狗下的崽来卖。

他不挑品种品相，只反复地看，最后要了一只两三个月大，毛色黄白相间的小土狗，模样依稀和当年的丢丢有些相似。

褚晨把小狗带回家，给它洗了澡，又买了狗窝和食盆，没取名字，想等着时静来取。

然而，时静却表现得比从前更加抗拒。