……

弗洛伊德在心理学上提出过一个说法，叫“记忆的压抑动机”。

简单来说就是，某些记忆会因为太过痛苦，而被人为地压抑到潜意识中，导致个体后续无法进行回忆。

所以那一晚后来发生什么，淙夏记不太清了，只知道她不肯吃药，不肯去医院，硬要回芦花岛。

柳玫起初不答应，见她手背淤青，烧得浑身冷汗险些脱水，总算后退一步，答应病养好就送她去车站。

芦花岛永远在夏季，亚热带的晴天里，海风吹过椰子树，发出的淅沥声响是和水天线一样的湛蓝色。

淙夏独自背着包拎着行李回到姜家小楼，以为会给翁秀华一个惊喜，进去后却发现家里来了客人。

远房亲戚带小孩来过暑假，暂住在姜家，小女孩也理所当然地占据掉淙夏的卧室，床铺扔满衣服，书桌凌乱，小女孩踩在椅子上用剪刀去裁她悬挂在窗前的榛果壳风铃。

柳玫的话仿佛被一一验证，淙夏脑中名为理智的弦在紧绷数日后，‘啪’地断裂，她一瞬间情绪崩溃，跑去将小女孩从椅上一把扯下，推着肩膀搡去门外，胡乱捡起堆在床上的衣服裙子通通扔出去。

“这是我的房间！我的东西！”

砰！

门板摔得震天响。

屋外小孩大哭，亲戚抱怨不已。

从厨房赶来的翁秀华没有跟着一起责备淙夏，送走亲戚，她给柳玫打电话，询问淙夏突然回家的缘由。

婆媳俩大吵一架。

挂断电话后，翁秀华拿着备用钥匙打开淙夏紧锁的房门，把孙女从被窝里刨出来，看着小姑娘红通通的、兔子一样失措不安的眼睛，不由得心疼地把人抱进怀里。

翁秀华一下一下地抚着她后背，用寻常的语气闲聊道：

“你读二年级的时候，作业本总是不见，奶奶怎么教你的？”

淙夏情绪逐渐稳定，手指紧攥着奶奶的衣角：“把名字写得显眼一点，让别人看到就知道本子是我的。”

“对，”翁秀华松开她，从围裙兜里摸出一把小小的刻刀递过去，“你不想让别人拿走你的东西，就在东西上刻好你的名字。这间房里，桌子，椅子，衣柜……”

老太太笑一下，粗糙手掌摸摸她脑袋，“只要丛丛盖好章，就算奶奶以后走了，也一辈子给你留着。”

……

……

迷迷糊糊睡了不知多久，淙夏被热醒。

她从床头柜找到遥控器，‘滴’一声打开空调，右手反摸后背，内衣已经被汗浸透了。

屋外天色已暗，庭院明亮光线落满阳台，亚热带盆栽植物翠绿茂盛，硕大的叶片被灯光拓印在地板上，影子漆黑，像张牙舞爪的怪兽。

梦做太多，这一觉睡得比不睡还累。淙夏对着‘怪兽’发了会儿呆，从床上爬起，捞过手机看时间。

未读信息栏有赵青提发来的微信。

提子：【褚卓说你去海观啦？】

淙夏靠在床头给她回复：

【嗯。】

赵青提刚好玩着手机，秒回一条：【怎么样，大半年没见，你爸妈有没有更拟人一点？】

淙夏盯着对面墙上的框装画思索一阵，低头认真评价：

【没有。】

【我妈老样子，我爸都没有跟我见上面，依旧淡淡的，一种疏离感，两种疏离感，离人更远了。】

赵青提接茬：【离神经病更近了】

淙夏一下子笑出声。

两人从小一起长大，赵青提是绝对的唯好友主义者，知道淙夏那对父母是什么德行，时而正常时而不正常，因此吐槽起来毫不留情。

提子：【你不难过吧？】

她俩之间没有秘密，所以淙夏也不隐瞒地回答：【有一点呢。】

赵青提回个叹气表情包。

这种事情很难设身处地地安慰，就像一场极小范围连绵不断的阴雨天，没有淋在你身上，即便你与对方关系再亲密，也无法感同身受她世界里的潮湿。

隔几秒，赵青提转移话题：【这样吧，给你看点开心的】

说完特别大方地甩来她和恋爱对象史灵根同学于昨晚的聊天记录。

淙夏点进去，囫囵扫去满屏宝贝亲亲宝贝早点睡，一秒打开一秒关上。

提子：【怎么样】

提子：【有没有被甜甜的恋爱治愈到？[害羞.jgp]】

哆啦小丛：【有的有的，本来只是单纯难过，现在又难过又想吐】

提子：【……】

提子：【滚啊】

友谊是世界上最伟大的魔法。

淙夏岌岌可危的电量在和赵青提聊完天之后，补充到50％，她收拾衣服进浴室，洗完舒舒爽爽的热水澡，进度条‘嗖’一下飙升至90％。

水蒙蒙的雾气跟出浴室，缠在少女脚踝，在地板留下潮湿的一串脚印。