裴问川大多时间留在澄园。沈衡没再让韩叙或其他人贴身跟着，只留了主宅惯常的安保。表面上看，这是沈衡给予的信任和空间，是关系“缓和”甚至“亲密”的证明。只有裴问川自己清楚，这看似放松的看守之下，是沈衡日益增长的不安和某种试探——他在赌，赌裴问川不会走，也不敢走。

阳光很好的上午，裴问川在书房处理一些沈衡交代的、与典礼相关的文书核对工作。沈家大伯的晋升是沈家当前头等大事，任何细节都不能出错。

他打开平板，调出一份流程相关的背景音乐备选清单。指尖在屏幕上滑动，最后停在一首曲名上——一首极其冷门、几乎不可能被官方选用的北欧无伴奏大提琴组曲。

他记得陆令行偶然提过这首曲子，说喜欢里面那种“冰层下的暗流”。

裴问川点了播放。音量调得很低，哀婉孤寂的旋律在寂静的书房里流淌。他面无表情地听着，手指无意识地轻敲桌面。

曲子完整播放了一遍，七分多钟。然后他关掉，继续处理文件。

陆令行办公室。他站在落地窗前接电话，神色淡然。办公桌上那支黑色钢笔，笔帽顶端某个微小的指示灯，极微弱地闪烁了一下。

他挂断电话，走回桌边拿起笔，按下笔夹某个隐蔽凸起。一段经解码的音频传入他耳中的骨传导耳机——正是刚才那首大提琴曲。

陆令行听着，脸上没什么表情，眼底却掠过一丝很淡的笑意。裴问川选了这条路，不意外。陈序那条路太干净，牵扯的是发小情分，容易拖人下水。裴问川不想连累陈序。

选他陆令行，就简单多了。他帮裴问川，三分是对聪明人的欣赏，三分是觉得看沈衡吃瘪有意思，剩下几分，连他自己也说不清，或许是对裴问川那副漂亮皮囊下始终没被碾碎的傲骨，生出的那点无关痛痒的怜悯。

这种建立在“兴趣”和“交换”上的关系，干脆，两清起来也容易。

陆令行拨了个电话，声音平静：“‘信天翁’，三天后，老规矩。接个人，资料稍后发你。”

“信天翁”是他完全私人的线路，与陆家无关。干净，利落。

典礼前一日，沈衡忙到深夜才回。他看起来疲惫，但精神亢奋，眼底有血丝，却亮得灼人。裴问川等他到很晚，给他热了杯牛奶。

“明天……”沈衡接过牛奶，没喝，看着裴问川，语气是罕见的、带着不确定的温和，“你跟我一起去。就在观礼区，不远，结束我们就回来。”

裴问川垂下眼，轻轻“嗯”了一声，过了片刻，才抬眼看他，眉头几不可察地蹙了蹙，脸色在灯光下显得比平时更苍白些：“我头有点晕，可能是昨天着凉了。明天那种场合，人那么多，流程又长，我怕撑不住，反而给你添乱。”

他声音不高，带着点不舒服的倦怠，不像是装的。

沈衡盯着他看了几秒，伸手探了探他的额头，温度正常，但裴问川的脸色确实不好。明天那种场合，容不得半点差池，裴问川如果真在席间不舒服，确实麻烦。

“……真难受？”沈衡问，声音沉了些。

“嗯，一阵阵的晕。”裴问川靠进沙发，闭了闭眼，“在家休息一下就好。你去忙你的，不用管我。”

沈衡又看了他一会儿，终究是明天的事情更重要。他揉了揉眉心：“那你在家好好休息，别乱跑。我让厨房给你煮点清淡的。结束我就回来。”

“好。”裴问川应道，重新睁开眼看他，眼神温顺，“你少喝点酒。”

沈衡心里那点因他不能同去的细微不快，被这句话轻轻拂去了。他俯身，在裴问川额头上亲了一下：“知道了。”

典礼当日，澄园一早便忙碌起来。沈衡天不亮就起身，换上正式的礼服，整个人挺拔肃穆，带着一种不容置喙的威严。他临走前又去主卧看了一眼，裴问川似乎还睡着，侧身蜷缩着，脸色依旧有些苍白。

“不舒服就打电话给医生，别硬撑。”沈衡站在床边低声交代了一句。

被子下的人模糊地“嗯”了一声，没睁眼。

沈衡又站了几秒，才转身离开。楼下车子已经等着，引擎声渐渐远去，澄园主宅重新安静下来，只剩下几个佣人在轻声准备早餐。

上午过半，管家上楼轻轻敲了主卧的门：“裴先生，厨房炖了粥，您要用一点吗？”

里面传来裴问川有些含糊、带着鼻音的声音：“不用了，没胃口，想再睡会儿。别来打扰我。”

管家应了声，退下了。

主卧里，裴问川早已穿戴整齐。他换上了一身最不起眼的深灰色运动服，外面罩着那件半旧的黑色羽绒服，脚上是方便走路的软底鞋。他从衣柜深处拿出那个薄薄的防水文件袋，检查了一遍里面的东西——“Lucas Zhao”的新身份文件，几张不同名字但最终都指向这个干净身份的银行卡，还有一叠不同币种的现钞。这是他为自己准备的，唯一的路。