他刻意停顿，目光缓缓下移，掠过裴问川紧抿的唇，线条优美的下颌，最后落在他因为紧张而微微起伏的胸膛。那目光并不狎昵，却充满了绝对的掌控和某种不言而喻的暗示。

“你是不是也该有点……回报的诚意？”沈衡的声音压得很低，在安静的更衣室里，像羽毛搔刮过最敏感的神经。

裴问川的瞳孔骤然收缩，身体几不可察地晃了一下。他看着沈衡，看着对方眼中那片深不见底的、混合了玩味、审视和某种阴暗欲望的幽潭。那目光里没有急切，只有从容的等待，等待他自行领悟，自行抉择。

空气凝滞了。远处隐约的马嘶和风声被隔绝在外，只剩下两人之间无声的对峙和越来越清晰的、令人窒息的停止。

裴问川的呼吸变得有些重。他知道沈衡在等什么。

他看着沈衡，看着这个他仰望了十年、此刻正用他最不堪的秘密和最迫切的软肋，慢条斯理凌迟他的男人。最后那点强撑的冷静，在对方洞悉一切的目光和无声的胁迫下，开始寸寸碎裂。

他极慢、极慢地，向前走了一步。什么也没说，只是缓缓地，在沈衡脚边的地毯上，单膝触地。这个姿态介于站立与跪伏之间，保留了最后一丝可怜的体面，却又无比清晰地传达了臣服。

他抬起手，粉色指尖有些颤抖，却坚定地，伸向了沈衡腰间皮带的金属扣。

沈衡垂眸看着他。看着这个清冷骄傲、此刻却在他面前低下头的男人。看着裴问川浓密的睫毛在苍白的脸颊上投下阴影，看着他那双曾执掌天枢资本、敲击复杂代码的手，此刻正笨拙而顺从地解着他的皮带。

陈序的话再次浮现——洁身自好得像苦行僧……一次都没有……

一种混合了极致掌控欲、微微的兴奋、阴暗施虐感和某种连自己都未察觉的细微震动的情绪，在沈衡心底翻涌。他看着裴问川低下头，凑近，温热的气息拂过，冰冷而柔软的双唇轻启....

沈衡的呼吸几不可察地滞了一下。他放在沙发扶手上的手，指节微微收紧。预想中的快感和征服感如期而至，但在这感官刺激的底层，掠过一丝极其细微的、陌生的情绪——像是看到一件精美却易碎的瓷器，被亲手推到了悬崖边，在坠落前那一刻，心底泛起的、连自己都不愿承认的悸动。

但他立刻将这丝不合时宜的情绪压了下去。他需要的是彻底的掌控，不是心软。他重新放松身体，靠在沙发里，一只手抬起，很自然地插入裴问川柔软的发间，不是抚摸，是一种带着明确主宰意味的按压，掌控着节奏和深浅。

更衣室里只剩下暧昧不清的水声和压抑的喘息。光影在磨砂玻璃上晃动。

不知过了多久，沈衡喉咙里溢出一声低沉的闷哼，按在裴问川发间的手微微用力。片刻后，他松开了手。

裴问川立刻偏过头，剧烈地咳嗽起来，眼角生理性地泛红，脸上是情欲和屈辱混合的狼狈。他用手背狠狠擦过嘴角，垂着眼，不肯抬头。

沈衡慢条斯理地整理好自己，然后伸手，用食指抬起裴问川的下巴。指尖触及的皮肤滚烫，还带着湿意。裴问川被迫仰起脸，眼睛还红着，嘴唇有些肿，但眼神已经恢复了那种死寂的空洞，只是深处残存着一丝未散的难堪。

沈衡看了他几秒，拇指擦过他红肿湿润的嘴角，动作甚至算得上轻柔，说出来的话却冰冷：“钱会到你父亲公司的账上，足够应付明天。剩下的事，你知道该怎么做。”

裴问川极轻地点了下头，喉结滚动，没说话。

沈衡收回手，站起身。“走了。”他拿起搭在沙发背上的外套，朝门口走去。

裴问川撑着发麻的膝盖，有些踉跄地站起来，默默地跟在他身后半步的位置。他脸色依旧苍白，嘴唇紧抿，除了眼角未褪的红和略微凌乱的发丝，笔直的脊背，让外表已看不出太多异样，只有周身笼罩着一层浓重的、疲惫的麻木。

沈衡拉开门，两人前一后走出更衣室，沿着安静的走廊朝出口走去。

刚拐过一个弯，迎面差点撞上两个人——正是陈序和陆承。他们似乎也正准备离开。

陈序一眼就看到了沈衡身后半步、脸色异常苍白、嘴唇红肿、眼神空洞的裴问川。再看到裴问川略微凌乱的额发和身上那套显然经历了一番折腾的西装，陈序的脸色瞬间变了。他太了解这个圈子，也太清楚这副模样意味着什么。

“问川！”陈序下意识地上前一步，想去拉裴问川的胳膊，声音里带着惊怒和不敢置信。

裴问川像是没听到，依旧垂着眼，脚步未停，只是几不可察地朝沈衡那边偏了偏，下意识地避开了陈序伸过来的手。