药香弥漫在屋中，从鼻端一路渗进经脉，沉沉地压住了某个深处暗涌的冷流。他不知道自己什么时候睡着的。只记得半梦半醒间，身上被盖了一件薄衫，有只手在他额头上试了一回温度，动作很轻，像是怕吵醒他。

然后他听见沈酌的声音，隔着很近的距离，像是在自言自语。

“毒发时辰比预计的晚了一个半时辰。焰心草起效了。”

停下来，然后是翻书页的声音，和笔尖划过纸张的沙沙声。

“脉象比昨天稳。今晚针可以多加一针。”

谢寻微想睁开眼睛，但眼皮太重，整个人被药香压进更深沉的梦乡。

再醒来时，日头已经偏西。他坐起来揉了揉眼睛，门外的那张矮桌上医书翻开着，密密麻麻的批注墨迹未干。视线落在最新添的那一行，手指不自觉地攥紧了身上的薄衫。

那行字很短，笔画却比旁边的都要重，像写字的人在落笔时反复按了几次笔尖。

“第三针已定。”

第三针。他在心里把这三个字过了一遍，不明白为什么一个医师的随手批注会让他觉得鼻子发酸。他把薄衫叠好放在枕边，下床走到炉子前，拿起那把破蒲扇，学着沈酌的力度慢慢扇风。药罐里的药汁咕嘟咕嘟地响，热气把他的脸颊烘得微微发烫。

沈酌从外面进来时看见的就是这个画面：一个病骨支离的少年蹲在药炉前有一下没一下地扇扇子，动作生疏但力道认真，嘴里还念念有词，似乎在默数火焰的高度。他停了片刻，不动声色地走过来，弯腰从谢寻微手里接过蒲扇。

“笨手笨脚。”他说。

谢寻微站起来，拍了拍膝盖上的灰，忽然说了一句答非所问的话。

“你的字写得不错。”

沈酌扇火的手停了一下。只有一下，然后继续扇。他没有回答这句话。但是谢寻微从他微微偏过的侧脸里，捕捉到了一个极其细微的弧度——不是嘴角，是眉梢。那个弧度只存在了一息就被主人收回了，但还是被谢寻微看见了。

他在心里把那行批注又读了一遍，忽然觉得今天走了那么远山路把自己累得半死，似乎也不算太亏。

第6章 三天

====================

第三天，谢寻微是被自己的咳嗽震醒的。

不是昨日那种闷闷的胸闷，而是一阵从肺腑深处翻涌上来的呛咳，来得又急又猛，咳得他整个人蜷在床上，手指死死攥着被角，指节青白。每一次咳嗽都像有什么东西在胸腔里撕扯，撕完了还要拧一把。他偏过头，用枕巾捂住嘴，不想让声音传出去。

没用。沈酌已经站在床边了。

他大概是刚放下药碗从炉子那边过来，手指上还沾着药渣，眉头微蹙，三指已经搭上谢寻微的手腕。诊脉的姿势和昨天一模一样，但力道比昨天略重了些，像是怕摸不准那个最关键的脉象。

“什么时候开始咳的。”

“寅时。”谢寻微咳了几声才把气喘匀，声音沙哑，“后来又睡着了，刚才又被咳醒。”

沈酌放下他的手腕，收回手，沉默了片刻。那沉默很短，但谢寻微已经学会在这人沉默的时候观察他——他垂眼时睫毛会在下眼睑投下一小片阴影，那片阴影不动，说明他在想事情，而且想的事情不怎么让人高兴。

“……是不是毒又动了。”

“动了。比昨晚我预估的时间提前了两个时辰。”沈酌转身走向药柜，拉开一个抽屉，又拉开另一个，语速比平时快了一些，“昨晚亥时扎针的时候脉象还很稳，说明不是缓慢恶化。是昨夜气温骤降，寒邪找上了你体内本已压住的旧毒。这次发作不会像土地庙那晚一样猛烈，但会更拖。缠绵不退，反复低烧。”

他把挑好的几味药材放进药碾子里，用比平时更大的力道碾下去，碾槽里发出粗粝的摩擦声。

谢寻微慢慢坐起来，靠在床头，看着沈酌的背影。那人碾药的动作比平时多用了一半的力，碾轮碰到碾槽边缘发出一声短促的脆响，不太像是平时那个连捣药都控制着力道的人。

“你今天本来打算做什么。”谢寻微忽然问。

沈酌的手顿了一下，然后继续碾药。

“配你路上用的药。”

谢寻微沉默了。他低头看了看自己的手——手背上昨晚扎针的红点还没完全消，手腕上又添了新的针孔。这具身体跟了他十七年，他比谁都清楚它什么时候会闹脾气。可它偏偏挑在今天闹，挑在沈酌要给他配药的时候闹，像一种很拙劣的、连他自己都骗不过的借口。

“配药需要我帮忙吗。”他问。

“你帮忙躺着就行。”

“我可以碾药。”