他想起谢艾仑说的“有”。他说“有”的时候，看着自己的眼睛。那双眼睛里，有自己的倒影。他把脸埋进枕头里，深吸了一口气。

“谢艾仑。”他小声叫了一声。

没有人回答。

他又叫了一声。“谢艾仑。”

还是没有人回答。

他笑了。他把被子拉好，闭上眼睛。明天还要早起，还要做早饭，还要去上课。还要看见谢艾仑。

他笑了一下，翻了个身，睡了。

第10章 靠近

第二天早上，闫蚀寒醒来的时候，阳光已经照进房间了。他看了一眼手机，七点。他睡过了。他赶紧起床，洗漱，下楼。

谢艾仑已经坐在餐桌前了。他面前放着一杯黑咖啡，旁边还有一个盘子，盘子里是煎蛋和吐司。

“早。”谢艾仑说。

“早，教官。”闫蚀寒走过去，看着那个盘子，“这是您做的？”

“嗯。”

闫蚀寒看着那个煎蛋——边缘有点焦，蛋黄是散的。他笑了。

“笑什么？”谢艾仑问。

“没什么。谢谢教官。”

他坐下来，拿起筷子，吃了一口。咸了。但他大口大口地吃，吃得干干净净。

“好吃吗？”谢艾仑问。

“好吃。”

谢艾仑看着他，嘴角动了一下。那个弧度比昨天大了一点。闫蚀寒看见了。他低下头，假装在喝牛奶，但他的耳朵红了。

谢艾仑站起来，拿起外套。

“我走了。”

“教官慢走。”

谢艾仑走到玄关，换鞋。他弯腰系鞋带，动作很慢。闫蚀寒站在厨房门口，看着他的背影。他忽然想走过去，帮他系。但他没动。

谢艾仑站起来，拉开门。阳光涌进来，把他的影子拉得很长。

“闫蚀寒。”

“嗯？”

“晚上等我，一起回来。”

门关上了。闫蚀寒站在原地，看着那扇门。阳光从门缝里漏进来，细细的一条，像一根金色的线。

他笑了一下。“好。”

他说得很轻，但门已经关了，谢艾仑没听见。没关系。他明天再说，后天再说，以后再说。他有很多时间。

他转身去收拾餐桌。洗碗的时候，他哼着那首不知名的小调。水声哗哗的，碗碟碰撞的声音，还有他的歌声。阳光从窗户照进来，落在他身上，很暖。

第11章 习惯

闫蚀寒开始习惯一种新的生活。不是那种需要刻意适应的习惯，而是不知不觉间，身体已经比大脑先做出了反应。早上六点，他会准时睁开眼睛，不需要闹钟。他会躺在床上听一会儿——楼下有没有动静。咖啡机的声音，杯子放在桌上的声音，椅子被拉开的声音。然后他翻身起床，洗漱，下楼。

谢艾仑已经坐在餐桌前了。他穿着白衬衫，袖子挽到手肘，面前放着一杯黑咖啡。晨光从窗户照进来，落在他的侧脸上，把他的轮廓照得很柔和。

“早，教官。”

“早。”

闫蚀寒走进厨房，打开冰箱。鸡蛋、牛奶、面包、黄油。他拿出几个鸡蛋，又拿出面包，开始做早饭。动作很快，但很仔细。煎蛋的火候，吐司的颜色，牛奶的温度。他做这些事的时候，脑子里不用想，手自己就会动。但他的眼睛会时不时看向餐桌的方向，看谢艾仑有没有在看他。

谢艾仑有时候在看手机，有时候在看窗外，有时候在看他。当他们的目光撞在一起的时候，闫蚀寒会笑一下，然后低头继续做早饭。谢艾仑不会笑，但他的目光会停一下，然后移开。那种停顿，很短暂，不到一秒。但闫蚀寒每一次都能捕捉到。

他把早餐端上桌。煎蛋，吐司，一杯热牛奶。他把牛奶放在谢艾仑面前。

“教官，您今天有课吗？”

“晚上有。”

“那我晚上去接您？”

谢艾仑看着他。“不用。”

“那我等您回来再热牛奶。”

谢艾仑没说话。他端起牛奶，喝了一口。温的。

“你作业写完了吗？”他问。

“写完了。”

“拿给我看看。”

闫蚀寒上楼，从书包里拿出笔记本，下楼递给谢艾仑。谢艾仑翻开，一页一页地看。他的表情没有任何变化，但翻页的速度很慢，每一页都停很久。闫蚀寒站在旁边，看着他看自己的作业，手心有点出汗。

“这里。”谢艾仑指着其中一页，“这个推理，逻辑不对。”

闫蚀寒凑过去看。他弯下腰，头靠近谢艾仑的肩膀。太近了，他能看见谢艾仑睫毛的弧度，能闻到他身上的味道。淡淡的，像冬天的空气。

“哪里不对？”他问，声音有点紧。

谢艾仑没有躲开。他指着本子上的字迹，开始讲解。他的声音不急不慢，每一个字都很清楚。闫蚀寒听着，但他听不太进去。他的注意力全在距离上。他的肩膀和谢艾仑的肩膀之间，只有几厘米。他甚至能感觉到谢艾仑身上散发的温度，不热，但存在。