现在这个时候，哪里还有肉可吃？

衙役心头困惑，看了很久，终于认出那是什么骨头。他的脸色在一瞬间变得惨白，踉跄着退出来，捂住嘴弯下腰，吐了一地。

而雨还在下。

……

暴雨连绵，半个月后仍无半分止歇之意。

南边各府县的灾报一封接一封递进京中，驿马跑死了一匹又一匹，到后来连驿站的马都调空了，只能靠人徒步涉水传递。

每封灾报上头的字迹都被雨水洇得模糊不清，可即便隔着那层湿漉漉的纸面，谢怀成也能闻到字里行间透出的泥浆味和腐臭气。

三府十七县尽成泽国，毁掉的房屋不计其数，即将收割的夏粮在水底烂成一团团灰绿色的浆沫。

最叫人胆寒的是瘟疫——洪水退一寸，疫气便进一尺，发热、呕血、全身溃烂，染上的人从发病到咽气，不过三五日工夫。

各州府报上来的方子试了一轮又一轮，没有一副管用。

死了多少人，折子上没敢细写，但派下去督粮的御史私下传回的消息说，有些村子已经空了。

灾报抵京当日，谢怀成召集内阁议事。

议事堂里站满了人，户部、工部、吏部的堂官全到齐了，却安静得只剩下檐角雨水滴落的声响。

谢怀成将递上来的折子丢到桌案上，从第一句开始问话。

起先还算好听，但谈着谈着就变成了踢皮球，一圈推诿怒骂下来，眼看着一帮人都要在谢怀成面前动手，谁也不愿先担上责任。

谢怀成坐在案后，一言不发地听完了这场踢皮球，听到最后，他把茶盏往案上重重一方，起身便走，身后跪了一地噤若寒蝉的绯袍。

回到御书房时，天色已经暗了大半。

京城的雨倒是有要停的意思了，从前几日的暴雨如注到如今淅淅沥沥的细丝，风一吹便斜斜地飘进廊下。

可空气里那股沉闷的潮气却丝毫未减，反而因为雨势收小，更显出几分凝滞的憋闷。连御书房里常年燃着的老山檀，都压不住那股子霉漉漉的气息。

谢怀成迈进门槛时，单议秋已经坐在临窗的那把圈椅上了。

他半侧着身，正望着窗外廊檐下那排被雨水淋得发亮的金桂，神情与这满城的风雨毫无瓜葛，仿佛还是那个高居山上的世外之人。

谢怀成没有立即看他，也没有开口说话。

他撑着桌案站了片刻，深吸了两口气，肩背不断起伏，试图将怒火克制。

过了一会儿后，等终于不想骂人了，他抬起头，朝窗外看去。

天灰雨斜，远处宫墙的轮廓被雨雾晕成一片模糊的暗红。御书房里的空气又沉又黏，如同一块浸透了水的棉布捂在口鼻上。

又是一阵怒火冲心，谢怀成忽然抄起桌角那只茶盏，抡圆了胳膊往地上一掼。

碎瓷炸开的脆响在沉闷的房间里格外刺耳，茶水溅上他的袍角，又顺着砖缝慢慢淌开。

殿外候着的太监吓得跪了一地，却没有人敢进来。

谢怀成很少生气。偶尔在养心殿里摔杯砸盏，也都是避着人的。

这是头一次，他在单议秋面前没有忍住。

单议秋坐在圈椅上，安安静静地看完了谢怀成的一通发作。

等到殿外终于有胆大的太监战战兢兢地进来，悄没声息地将地上的碎瓷拾进铜盆里，他才不紧不慢地站起身来，踱到桌案前，从袖口里取出一张叠得方方正正的字条，搁在谢怀成手边。

谢怀成低头看了一眼。

那字条不显眼，用的是最寻常不过的竹纸，边角还有些毛糙，像是从哪本草册上随手撕下来的。

他拨弄着展开，上面是几行端正的小楷，每味药材后面都标注了分量与煎法，末尾却没有署名。

他抬头看向单议秋，眼神中有征询之意。

单议秋淡声解释道：“或许有用。陛下可以先找几个人试药，再斟酌着增减几味药材。”

他没有把话说得太满，偏偏是这种留有余地的措辞，反倒让谢怀成信了。

他忽然长长地呼出一口气，一根在胸口梗了许多天的细针终于被抽走，整个人往后一仰，瘫倒在龙椅上。

他抬起那只空着的手用力掐住眉心，指节压在眉骨上揉了一圈又一圈，另一只手上还夹着那张轻飘飘的字条，字条在指间微微发颤。

连日来绷得太紧的神经骤然松了一线，身体有些撑不住了。

“国师此举，是帮了大忙了。”谢怀成说。

单议秋摇了摇头：“陛下谬赞。不过是偶然在古籍上翻到过类似的记载，算不得什么。”

谢怀成没有再客套下去。

他把手从脸上拿开，重新坐直了身子，忧心地望着窗外那片阴沉的天色。