“谁？”

时间的长河里，沈钦言的声音依旧在他记忆挥之不去。

“你知道。”

关渺很清晰地感知到，这次不是梦。

见他没有开门，沈钦言似乎有些不高兴，语气都有些低迷跟不为人察觉的委屈。

“外面很冷，我可不可以进来？”

沈钦言没带伞，肩头的雪化了点，头发上也是，像长了白头发，关渺一时看呆了。

“关渺。”沈钦言在黑色的大衣外边套了件长款的同色羽绒度，融成水的雪花从防水的布料上滑下来，那刻关渺的心开始重重往下坠。

他像是从很远很远的地方走过来，声音都不够真实。

“我能在你这里睡会儿吗？”

他皱起眉，眼尾泛着潮湿的红，对关渺说：“总是睡不好，上次你答应我每个礼拜去酒店也没来。”

关渺哑口无言，他甚至无法告诉沈钦言他根本没有答应过这件事。

心软让他还是选择让沈钦言进屋。

灯依旧灭着。

沈钦言很沉，身上带来夜里的寒气，在没有经过关渺的同意依旧往他腿上靠。

在来这里之前，他送沈瑜去了医院，身上只是皮外伤，沈瑜在车里就没再哭，俩人很沉默。

拿着烟的手总是抖，以至于沈钦言彻底放弃点火。

沈瑜问他：“哥，你是不是恨我？”

他不知道该怎么告诉他唯一的弟弟，恨这个字眼其实不应该出现在亲人之间的关系里，但他看见那条朋友圈的某一秒里，确实产生了如果沈瑜不是他弟弟就好了，这样就可以肆无忌惮地在他身上发泄恨意。

但他又比谁都清楚，他跟关渺之间走到今天这种地步，跟他自己也脱不了关系。

“沈瑜。”

车外来回晃动的路灯让沈钦言处于一种看上去随时会消失的光影里。

“你在爸妈面前暴露我跟秦仪臻关系那年，其实我没有怪你，因为我觉得你年纪小，藏不住事，说漏嘴很正常。”

“你跟我道歉，会认错。”

沈瑜死死咬住嘴，眼泪又开始不受控制掉，腥咸的，视线不断模糊。

“但你对关渺做的这些，说实话我不能接受的是你觉得自己没错。”

“你今年二十二了，我管不了你。”

“哥......”沈瑜哽咽起来，不断叫他哥。

沈钦言抚着额头，指尖摸到自己跳动的太阳穴。

“关渺他羡慕你。”沈钦言顿了顿，才说：“所以想靠近我。”

沈瑜哭的厉害，沈钦言重复了一遍：“他羡慕你。”

从第一次见关渺起，他就总说关渺不单纯，其实不是的，关渺热烈、真挚，他也不是嫉妒，他根本分不清嫉妒和羡慕的区别。

他送沈瑜到急诊室处理伤口，离开前沈瑜又在喊他哥。

“你原谅我行吗？”

他恳求着：“我错了。”

他在这天夜里知道，幸福可以比较，在秦仪臻分开的那几年，沈钦言依旧选择成为他的哥哥。

关渺消失的四年，包括今晚，沈钦言不会再有这种选择。

眼泪变成他宣泄的罪证，他再也无法赎罪。

沈钦言在得知真相的晚上，在关渺的身边，感受他的体温跟呼吸，还是只能稍稍眯个几分钟。

关渺太瘦了，根本不敢压他。

“今天晚饭吃了什么？”

沈钦言借着窗外的一点点光线看到被插在花瓶里的花，“你跟陈乐水，是不是他吃的比较多？”

关渺显然有些紧张，手都不知道往哪放。

“没有。”他颤着睫毛：“我也吃很多。”

沈钦言低低笑了笑，关渺无措起来，揪着沙发边缘，“沈钦言......”

腿上的人起了身，窸窣声让关渺变得警惕，鼻尖贴上个热源，他往后退被扣着脖子往前摁。

心跳如雷，在他还没有反应时听见沈钦言说：

“我想吻你，你可以拒绝，但我大概不会同意。”

这是什么意思？

关渺脑子宕机，双手搭在沈钦言肩膀，整个身体向后退，但沈钦言的吻变成绵密的雨，一颗颗往他早就遍体鳞伤的心上砸。

他还是不怎么会接吻，换气也不会。

剧烈的喘息里，关渺开始掉生理性的泪水，被沈钦言轻轻抚去。

“你怎么会以为我跟秦仪臻复合。”

吻从关渺的额头到鼻尖，再到唇角。

“我喜欢的人从来只有一个。”

指尖伸进关渺柔软的黑发里。

“他又笨又木，却很大胆，喜欢跟我约会，每次挑的地点都很低级。”

炙热缠绵的气氛里，声音都开始黏腻。

“但我很喜欢。”

沈钦言意识到，关渺是会哭的，他不禁想，在离开南城的那天，离开的这四年里，是不是偷偷掉过很多眼泪。