程思意已经习惯面对现实了。

然而他的脚步还是在这个冬至矛盾地变得沉重而飘忽。

他起先极慢地推开院门，磨磨蹭蹭走了几步。

很快又仓促地跑起来，直到看清那只‘蝴蝶’才终于停下。

这天的天气实在是太冷了。

程师蕴流出的血没有渗进泥里，而是变成了凝结的霜。

她趴在地上，漂亮的眼睛半阖着，睫毛被粘住了，一簇簇地挂着干涸的小血痂。

她今天穿了一条非常好看的裙子，印着热带的树与花，还有一只镜块拼成的，能够照出现实的蝴蝶。

程思意看见母亲的手里握着一柄捕蝶网，仿佛高高举起过，但眼下看来，显然是失败了。

她半侧着脸，耳道与口腔内全是暗色的，已经不再流动的血液。

晚风吹着她灰白凌乱的头发温柔地颤动，尚未逝去一般，好轻好轻地勾住程思意的影子。

辅楼的大门在更早以前就坏了，忽地被穿堂而过的冰冷空气撞开，再困不住任何灵魂。

程思意蹲下身，木讷地握住了母亲青白的手。

它一点温度也没有，却还是要比冬天温暖一些，好像告别，像母亲在终于解脱后留给他的最后一个礼物。

时间已经过了第一节晚课的点名。

程思意仍旧坐在久未打理的草坪上，麻木地盯着眼前浸了血的泥浆发呆。

他这次没有哭，也没有慌乱，认命了一般，安安静静地独自整理着情绪。

良久，他缓缓从地上站起来，分外僵硬地挪了挪脚步，从口袋里拿出手机，熟练地拨通了早在数个小时前就不再有用的急救电话。

程思意发现自己其实也不需要吃药。

他根本没有崩溃，也感受不到半点绝望，他只是毫无来由地焦虑，一整夜都在母亲的房间来回踱步。

殡仪馆把时间安排在了第三天傍晚。

程思意提前给李峥发了信息，对方没有回复，更没有在他提到的时间出现。

捧起骨灰盒的瞬间，程思意蓦地产生了一种不真实感。

文学作品里总爱说这个盒子很轻，可程思意却觉得它好重，生怕一不小心就让它和母亲已经无用的躯壳一样掉在地上。

他哀哀地叹气，却在此后的无数年月里始终不知自己为何而叹息。

程思意一滴眼泪都掉不出来，仅剩胸腔里窒息似的钝滞，不断地提醒着他，他其实还残余寻常的，应有的感情。

第117章 蜉蝣

“阿姨最近还好吗？”

程师蕴走后，城央的房子更不再有人愿意接手。

中介推掉了程思意的委托，委婉地告诉他，就连临近的两栋都被影响了房价。

程思意在之后辗转咨询了几家银行，最后以一个低到离谱的价格将房子抵押了出去。

他用到手的钱在栖山墓园给母亲买了一块小小的墓地，遥遥就在外祖父正对的山脚下。

程思意现在稍微宽裕点了，终于可以不用再连轴转地做那些兼职。

他买了好多东西带给林嘉时，林嘉时还当程师蕴的精神状态有所好转，因而时不时便会问问对方的近况。

程思意每回都在编故事。

明明在拿到钱的那一刻感受到了前所未有的轻松。

可只要来到林嘉时的身边，程思意便又会觉得自己实在是冷血又凉薄。

“好很多了，这两天已经可以认人了。”

程思意延续着上一次的谎言，面不改色地说出一句自己根本不可能相信的话。

他将视线低敛地收在膝间，犹犹豫豫攥着手指，到底还是不敢直白地看向林嘉时。

“快期末了，忙的话不来看我也没事。”

林嘉时体贴地这么说了一句，跟着笑了笑，轻轻握了一下程思意攥紧的手。

他读出了程思意的回避，却没能猜中致使其表现出这种情绪的理由。

“我……”

有那么几次，程思意真的觉得自己已经瞒不下去了。

可话到了嘴边，他又生生停住了，咽回肚子里，寂静而无措地凝视着脚下惨白的地砖。

程思意想让林嘉时活着，不然他就实在找不到坚持下去的理由了。

他抽离地坐在病房的凳子上，熬时间似的发着愣，等到医生进来查房，他便公式化地说：“我先回学校去了，下午还有课。”

程思意同林嘉时道别，用一模一样的语气，说一模一样的话。

他忐忑地迈出病房，逃跑一般，飞快从住院部的大楼里奔了出去。

疾病成了吞噬金钱的怪物。

林嘉时的病情没有因为入院得到遏制，反而在一段时间的蛰伏后迅速蔓延至心脏，让‘衰竭’两个字又添上新的前缀。

他根本等不到合适的配型，程思意也渐渐无法像母亲刚离开的几个月里一样，轻松地说出自己仍有足够的积蓄。