“你怎么了？”

他朝钟情走过去，温柔地蹲下身，抬手拨开了钟情额前的碎发。

“不开心吗？”

程思意和钟情一起躲进桌椅隔出的角落，耐心等待回应，无意间便让钟情的祈祷成为了现实。

“学长。”

“嗯。”

“可不可以牵一下我的手？”

钟情说罢，试探着伸出手。并不直白地停留在程思意面前，而是格外收敛地从膝上挪开了些。

他看见程思意的目光随着他的动作下移，带动睫毛隐约颤了颤，说不出究竟是想拒绝，又或仍在犹豫。

钟情的心就在这样的等待里下沉，仿佛坠着铅块，怎样调整呼吸都提不起来。

他失落地将五指攥回掌心，尴尬地避开了视线。

正想着该怎样离开，钟情却骤然被一股力量忽地拽了过去，毫无防备地扑进了程思意怀里。

熟悉的香气顿时弥散，钟情甚至觉得自己跌进了一滴沾着花香的朝露里。

他惊讶得甚至忘了呼吸，木讷地抵着程思意的肩膀，感受对方一下又一下抚过他紧绷的肩背。

压抑许久的情绪在无声的安抚间爆发，化作愈加无法达成的妄念。

它们被一再克制、拒绝、否定，最终变成眼泪，变成呜咽，一点点从喉咙与眼眶里溢出来，漾进程思意的鼓膜，也打湿了他干燥的衣领。

钟情好想亲吻程思意。

可他不敢。

他甚至不敢再和程思意多说些什么，只能攥着一颗纽扣低声啜泣，听程思意依稀发出一声叹息。

工人们在日暮前陆续离开了斯特兰德，剩下搭起的脚手架向窗内透入一道道拉长的影子。

再度见到程思意时，对方正坐在休息室的沙发上看书。

钟情走过去，在程思意面前站定。

程思意这才终于察觉到什么似的将视线移了上去。

那双眼睛温润又明亮地看向钟情，隐约含着笑，似乎已然忘了午后发生在墙角的莫名其妙的小事。

“壁球馆今天这么早就关门了吗？”

程思意把书合好，放在一旁的矮几上，自然地拍了拍身边的空位示意钟情坐下。

分明仰着脸，等待着钟情的选择，程思意却像是这片土地的领主，傲慢且不容拒绝地发号施令。

“作业有点多就先回来了。”

即便这么说，钟情还是顺着程思意的动作坐下了。

“吃完晚饭你想做什么？”

“我？”钟情迟疑地回问。

“嗯，我可以陪你去。”

程思意笑了，目光却不落向钟情。

他的指尖在身侧的书封上摩挲了一阵，不知怎么，又将它放回了膝上。

“学长不写作业吗？”

“已经在自习课上写完了。”

和以往的对话不同，程思意没有很快得到钟情的答案。

他以为钟情会和之前一样，兴高采烈地说出某个地点。

然而从始至终，钟情就只是沉默。

灯火渐明，休息室的人也慢慢多了起来。

见等不到钟情的回答，程思意只好尴尬地起身，朝楼梯口走去。

他开始后悔回绝了林嘉时的邀请，甚至后悔起在午间推开了寝室紧闭的房门。

程思意以为钟情是愿意向他靠近的。而眼下看来，那时无论是谁发现了躲角落里的钟情，对方也许都会做出一样的反应。

气象预报显示今夜又会有雪。

程思意坐在窗边往天际看，难得没有带钟情一起来吃晚餐。

他们在没有争吵的状况下陷入了冷战，不知因何而起，也没人愿意主动打破僵局。

“钟情呢？”

林嘉时端着餐盘坐到对面，随口问出了程思意心底的问题。

“不知道。”程思意托着腮，恹恹收回了视线。

屏幕上排列的数字已然过了预报的降雪时间，新雪不来，钟情亦不出现。

“吵架了？”

林嘉时递了杯水过去，却并没有在程思意伸手的同时松开。

“没吵架。”

“那怎么了？”

“不知道。”程思意重复道。

或许是太过了解程思意的脾气，即便是这样乏味的对谈，林嘉时还是把话题继续了下去。

“思意，不要总是见别人停下了，你就也跟着一起停下了。你太守规矩了。”

林嘉时说罢，将水杯推进程思意手里，碰了碰对方的指尖，轻声道：“你看，总要有人再主动一点。”

“我把它递给你，或者你自己把它接过去。”

少了一个人的晚餐要比平时安静许多，林嘉时在之后也不多说什么，留下程思意若有所思地盯着那杯水看。

他在离开前拿出了一小盒药片，熟练地合着水咽下，像是已然重复过千百次。

程思意这时才开口，略显诧异地看着那个药盒，不太高兴地问道：“止痛药是可以一直吃的吗？”