“扑通！”

他被尤伏撕扯着头发拽下去，跪在镜子面前，头皮的疼痛迫使他仰起头，看着镜子里的自己。

尤伏伸手勾起了他的嘴角，他看到了，他的嘴角边是一个小小的梨涡。

尤伏的声音很轻很柔，诱哄着：“哥哥，你就是尤夏。”

纪峖的瞳孔缩成很小很小一个点，名为“绝望”的泪水裹紧眼瞳。

“我不是……我不是！我不是！！”

他在噩梦中惊醒，心有余悸大口呼吸。

月微笑着扒在窗上紧盯，星争先恐后将床上人的恐惧尽收眼底。

纪峖平躺在床上，没有温暖怀抱的感觉极为不适，卧室里有关尤伏的物件消失得无影无踪。

他想起自己是在沙发上等尤伏收拾东西等睡着了，醒来已经被放到床上，屋子里是洋甘菊香薰的淡香，床头柜摆着两个保温杯与安眠药，安眠药只有一片。

他打开那两个保温杯，一杯是温水，一杯是热牛奶。

他选择就着热牛奶吃下安眠药，再把自己蜷缩成很小的一团。

之前丧失对生活的希望，重新坚持下去是因为想让尤伏开心，尤伏貌似是他维持生命的最后一根救命稻草，只是这根救命稻草也摇摇欲坠了。

他还要继续活着，背负着对钱冉的愧疚，背负着与尤伏的承诺，背负着被尤伏欺骗的痛苦，

苟延残喘活着。

漫无目的活着。

浑浑噩噩活着。

杂物间变成了不能被打开房门的禁地，同住一个屋檐下，只闻其声不见其人的存在，是某种意义上的不可言说，纪峖称之为“鼠”。

客厅里不会有任何鼠的物品，只有隔着墙壁的脚步声，厕所的冲水声，厨房炉灶打开的声音与洗衣机的嗡嗡声。

纪峖从卧室出来，那些声音会统统隐匿下去，好似这栋房子里自始至终只有纪峖一个人。

他会掐着时间思考鼠有没有在家，鼠没有动静，或许在图书馆，或许在考试，又或许藏在角落窃听他的动静，偷窥他坐在餐桌上吃冷饭。

躺在沙发上看电视时，他会忽视若有若无的注视感，偶尔下意识看向杂物间，那房门总是严丝合缝的状态。

同住一个屋檐下，满足的究竟是鼠还是自己？

他貌似分不清了，因为他正侧头将耳朵贴在杂物间的门板上，窃听里面属于鼠的声音。

为什么？他问自己为什么？

因为那是他的鼠。

他恨自己不是鼠的唯一，可鼠是他的唯一。

他有机会逃跑，逃跑后可以将自己伪装成正常人混迹在人堆里，他有钱，只要他愿意，便可以过得比勤恳打工的普通人好太多太多。

好可惜，鼠还是用链子锁住了他。

奇怪的，摸不到的链子，居然捆在心脏上。

有时候一整天，他感知不到鼠的存在，无法抑制地焦虑，对着鼠的微信对话框接连不断输入乱码，但始终没有发送。

当客厅传来刻意放大的关门声，他就知道鼠回来了，鼠还活着，这时他就会把对话框里输入的乱码删去，切换页面，继续漫无目地玩手机。

鼠是一只勤劳的鼠，是像田螺姑娘般的存在。

他随手把食材放到冰箱，第二天打开冰箱门，通常能看到食材处理好后被分门别类放到小盒里。

洗好的小番茄，切块的芒果，剥壳的虾，切好的莴笋……

他把处理好的食材拿出来，随便弄一弄，就是一顿饭。

吃不完放到冰箱里，第二天，剩饭会自动消失。

鼠是一只行踪隐匿的鼠。

总能趁着他不注意潜入卧室，更换床单、晾晒被褥，收拾他肆无忌惮丢在地上的衣物，并在桌角放上一盆小绿植。

嘘，闭上眼睛，鼠的踪迹就显露出来了。

鞋子点地的擦动，移动时掀起的细小微风，近在咫尺，仿佛被当成展品观赏的注视感。

近，好近，近得温热沾在嘴唇，抬手便可拥有。

他默数五个数，掀开眼皮。

空无一人。

鼠是一只令人作呕的鼠。

他洗完澡光着身子赤脚出来，脚上的水被绒垫吮走，伸手要拿墙上的浴巾，余光瞥见空空如也的脏衣篓，眉头紧锁。

窗台上的洗衣机正在运作，内裤被洗干净晾在衣架上。

啊，鼠会不会偷偷对他的内裤做了什么？

鼠不是没做过，曾当着他的面，是勾人而痴恋的那种模样。

他神色如常拿了瓶酒来到杂物间前，挥臂砸去。

“嘭！”酒瓶在白色的门上炸开，玻璃碎渣四溅开来，门上似绽开了瑰丽的红色花朵。

“以后别碰我贴身衣物！”

他拔出迸射进小臂皮肉里的玻璃碎片，转身离开。

鼠是一只偏执极端的鼠。