他道。

“好。”

方颂的饥饿感几乎立刻就回来了。

她跟在闻今择的身后，听到了自己的心跳声。就像是十五六岁的时候发现自己喜欢他的时候那种慌张感。也是从那以后，方颂几乎就不喊他哥哥了。

有一次她周天的晚上给上大学的他打电话，结束前他忽然问了一句，“你怎么不叫我‘哥’了？”

那一刻，方颂恼怒又害羞，好像这一个简单的问题便将她心底的脏污给翻了出来，她硬邦邦地回复了一句，“你本来就不是我哥。”

“……”

那头很久没有出声。还是她先沉不住气，“你怎么不说话了？”

他终于开口，“睡个好觉。”

随后便挂断了电话。

闻今择不知道的是，那天晚上她烦乱得彻夜未眠。

他带她去了酒店一层的粤餐厅。

“闻总。”服务人员认识他，将他引到窗边的一个双人桌前。

闻今择道谢，先替她拉开了椅子。

“哦……”

方颂很少吃高档餐厅，这种餐桌礼仪也没什么机会享受到。

她机械地咧嘴，“谢谢。”

闻今择坐下，示意服务员将菜单交给对面。

“你来点吧。”

方颂摇摇头，“我不会点菜，还是你来。”

她小时候在家庭聚餐里没有权利点菜，上什么吃什么，幸好从不挑食，长大后才发现点菜是个技术活，没点好压力很大。后来总是跟他一起吃饭，她也不乐意把动脑子的力气放在这上面，反正他一直都知道她喜欢吃什么。

闻今择挑了几个菜。

“够了够了。”

“先这样吧。”

他把菜单还回去。

服务员问：“请问有什么忌口吗？”

“不要香菜。”

“好的，闻总，您稍等。”

服务员离开了。

面对面坐着等上菜的时间变成了一种折磨。

说来也有意思，小时候的方颂是一个对沉默从不尴尬的人。

初中的时候有一次过年期间父母吵架，他们一家人去饭店里吃饭时，父母冷着脸互相一句话不说，脸上脖子上都还有指甲印，其他亲戚当然看得出来，见证了整个吵架过程的方颂和闻今择也一清二楚。中国人最讲究面子上和和气气，尤其是在春节时，可惜他们家的亲戚都不是八面玲珑的人，加之主人公半点面子都不给。尤其是闵文慧，对于每一个圆场都冷言相对。

只有方颂一人气定神闲地埋头吃得踏踏实实，家里的规矩是小辈不允许转桌的，但那天姥爷将她最喜欢的手抓饭转到她面前，饶是已经脸色铁青，但依旧此地无银地粉饰太平，“方颂多吃点儿，想吃什么自己转，不够再点。”

可是现在，她借口去了一趟卫生间，回来又说了一遍，“谢谢你。”

“你刚才说过了。”

“真的谢谢，不然我今天晚上可能住在车上了。”

“轮胎修好了么。”

“还没有，刚才重新约到明早了。”

“好。”

话题结束。

又沉默了。

窗户好像被外面的寒风给冻住了。

幸好，远处的烟花还没结束。

方颂转过头去努力欣赏，第一次如此感谢炮竹的爆炸声。

有一年几个男孩子故意拿着炮神色得意地佯装要对着她放，把她逼到一个角落，又追着跑了半个小区，直到方颂嚎啕大哭的声音吸引了保安才将他们赶跑。

自此以后，她就有了心理阴影。

那年春节闻今择回了他的爷爷家里，寒假结束开学后才听父母说了这件事情。

她回头悄悄瞟了他一眼，心里想，不知道他是否还记得。

第5章 翠鸟之梦

菜很快上来。一顿饭方颂吃得食不知味，冰凉的柠檬水喝了三杯，筷子用力划过盘子，手心捏着用过的厚厚纸团，好像出了汗。抬起头时，他正平静地看着她。

“吃饱了？”

“嗯。”她终于松开手，餐巾团像是被揉皱的纸船，在掌心摇摇晃晃，“你没怎么吃东西。”

“我不太饿。”

闻今择将桌上的餐纸盒往她那边推过去。

她又抽出两张，“走么？”

方颂提议，她觉得自己快要喘不过气了。

“好。”

在闻今择在餐厅门口刷房卡记账上时，方颂看见几位服务员将餐厅一面的落地窗打开了。原来这些三米多高的落地窗户是能够像屏风一样折叠起来的。她能想象出来，夏天时分如果将它们完全敞开推到一边去，窗外该是怎样生机勃勃的暖意。

他们将窗户边沿的雪一点点扫开。

正巧烟花也放完了，那群年轻的员工们三三两两地走回来。一个女生张开双臂，“哇，好厚的雪地啊！”