56床是一位肝癌的病人，上个月就来了，在将近一个月的时间里，他已经被下过好几次病重和病危。

艾青禾愣了一下，边登录工作站开医嘱，边问：“他怎么了？”

“凌晨四点多开始呕血，输血了也没用，家属说不治了，要回去。”吴医生应道，低头在告知书上填病人的信息。

打印机咔哒咔哒几声，医嘱单被吞了进去，又吐出来。

艾青禾将医嘱单拿过来，递给吴医生签字：“……他家里、不再坚持一下吗？”

“已经坚持得够久了。”吴医生头也不抬，“治了一年多，什么办法都想过了，房子也卖了，活着的人还要生活。”

说完她起身，往外走时还交代艾青禾：“记得看一下20床的出入量。”

艾青禾忙应了声好，眨眨眼，这才跟着出门，去护士站拿血压计。

她走在病区的走廊里，忽然想起几天前那位问能不能不做B超大姐。

量完血压出来，她去了56床所在的病室，值班医生叉着腰站在床边盯着病人的情况，吴医生在门口跟家属沟通病情。

“你们要回去的话，找到车了吗？”

“家里有亲戚来帮忙。”

“那就好，到时候给你们开两袋氧气，回去的路上他能舒服点。”

病人的妻子哭着说谢谢医生，空气里的铁锈味并不好闻，艾青禾觉得有些熏眼睛。

她眯着眼看向床上的病人，脸色死白，双目紧闭，手臂上的皮肤松弛蜡黄，只有胸廓的微弱起伏在告诉大家：他还活着。

但也已经是强弩之末，艾青禾的目光落到床边，有血色溅在了被子上，变成深暗的黑红。

手续办好后，病人很快就被家里人带离医院，刚走，隔壁组一位医生就问：“老吴，你56床还用不用，不用借我呗？我收个鼻咽癌的。”

“行啊，用吧。”吴医生淡淡地应道。

一位规培的师姐在跟她的带教请假，说有点发烧，想请假去拿个药。

“那今天就回去休息呗，吃点药，好好睡一觉。”她带教点头道，又说，“不过这个请假是怎么说，一天的话要上报医教科吗？”

有人说不用，“两天以上才要医教科批准啊，一天的都是汗科室同意就行。”

也有人说可能会查，“最近医教科管得很严，查勤很频繁。”

说到最后那位老师都不耐烦了，“不管了不管了，生病了不休息可还行，机器坏了还得停工检修呢，回去吧，没人问就不管，有人问我就说你去门诊了，你自己别说漏嘴就行。”

接着是每天例行的交班，交班结束后是一周一次的主任大查房。

所有工作都沿着每天既定的流程推进，那场从黎明前最黑暗的时刻开始，一直持续到清晨的抢救，只是交班记录里短短的几行字。

艾青禾坐在周悦旁边，膝盖上放着一本病历，一边听交班一边将化验单贴到粘贴单上，长出来的一段往回折，和前面的化验单对得整整齐齐。

交班结束，大家跟着去查房，查到艾青禾隔天给他换一次药的11床，吴医生问他昨天睡得怎么样，又弯腰看看他引流管上盖着的纱布，说：“今天再换一次药，下次换就是周五了，刚好过周末。”

病人笑着应好，忽然对吴医生道：“你学生换药换得很好啊，吴医生你教得真好。”

艾青禾闻言一愣，诶？还有她的戏份呢？

病人的女儿接着道：“是啊，换得一点都不痛，破皮都好了，我老爸之前怕死换药，现在都没问题了。”

“那就好。”吴医生笑着点了一下头，“是啊，她是很细心。”

说了几句，主任查完这间病室了，大家便跟着往外走。

艾青禾混在人群里，脑海里盘桓着刚才吴医生和病人之间的那两句对话。

心里慢慢有喜悦冒头翻腾。

明明也没有怎么夸她，明明听过更多更直白的夸奖，但好似在这一刻都比不上这简单的一句“换药换得很好”。

56床的病床空着，护士来清理打扫过了，床铺上罩着防尘的薄膜。

艾青禾的心情波动得厉害，但她没有和任何人说，直到第二天傍晚，下夜班回去休息的孟彦卿过来接她下班。

他们去吃石锅鱼，白汤翻滚时蒸腾起一阵白烟，艾青禾隔着烟雾，同对面的孟彦卿说起昨天的事。

说一大早过去就有病人自动出院，甚至是，“今天早上听我带教说，他家属发信息告诉她，他回到家之后……昨晚就走了。”

接着又说病人同带教夸她，带教还说她细心。

明明是两件情绪色彩完全不一样的事，她放在一起讲时，却出现了一种很奇异的平静。

孟彦卿有些好奇地问她：“听说那位病人……没了，你是什么感觉？还像上次那样吗？”